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Tramwaj

Trzymam w garsci ten krajobraz

przez ktory jadg tramwajem. Jedynka.

Czuj¢ zmystowe zelazo kot. Ulegle pasma szyn.
Zupehie jak w zabawkach edukacyjnych.

Dziewczynka ustepuje mi miejsce.
Na zakrecie wywraca sig jezyk.

Z ust wypadaja sylaby.
Nieokrzesany zgrzyt.

Ciesz sie, dziecko jeszcze,
ciesz sie tq chwilq. Tym tramwajem. Tym Dalej

Ale nie Najdalej. To wiem.

Twoje siwe wlosy czekaja juz

na tramwajowej petli.

Ja siedzg jeszcze

kiedy wysiada twoja biata laska
podpierajaca moja przepowiednig.

Do ciebie mowie, dziecko

Dziewczynka si¢ Smieje. Ale zart
mowia podrdzni: zycie staro$¢ Smierc.

I kiedy tramwaj staje na przystanku
zasmiewaja sig jeszcze jego hamulce.
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Tramvia

Tinc al puny el paisatge que creuo

amb el tramvia. Amb el nimero u.

Percebo el voluptuds ferro de les rodes. Les submises vies.
Totalment com en els jocs educatius.

Una xiqueta em cedeix el lloc.
Un revolt i cau un bac la llengua.
De la boca se n'esbarren sil-labes.
Un grinyol brofec.

Aprofita, xiqueta, aprofita
l'instant. El tramvia. Vés més Enlla

Pero no pas al Més Enlla. Ho sé.
Els teus cabells blancs ja esperen
en 1'"altima parada del tramvia.

Jo hi sec encara

quan en baixa el teu basto blanc
tot confirmant la meva profecia.

A tu parlo, xiqueta

La noieta riu. Quin acudit
en diuen els viatgers: vida vellesa mort.

I quan el tramvia s'atura a la parada
encara es cargolen de riure els seus frens.
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Gdzie Indziej

Chciatabym mieszka¢ Gdzie Indzie;.
W haftowanych rgcznie miasteczkach.

Spotykac sig z tymi
ktorzy nie przychodza na Swiat.

Byliby$my wreszcie szczgsliwie samotni.
Nie czekalby na nas ani jeden przystanek.

Zaden przyjazd. Zaden odjazd.
Przemijanie w muzeum.

Zadne wojny nie bityby sig o nas.
Zadna ludzko$é¢. Zadne wojsko. Zadna bron.

Smier¢ na rauszu. Byloby wesoto.
W bibliotece wielotomowy czas.

Mitos¢. Nieprzytomny rozdziat.
Przewracataby nam szeptem kartki w sercach.
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En Un Altre Lloc

Voldria viure en Un Altre Lloc.
En llogarets brodats a ma.

Trobar-me amb els qui
no vénen al mon.

A la fi feligment solitaris.
No ens esperaria ni una sola parada.

Cap arribada. Cap eixida.
Transcurs del temps en un museu.

Cap guerra no es mouria per nosaltres.
Cap humanitat. Cap exércit. Cap arma.

Morir embriacs. Seria divertit.
A la biblioteca un temps de molts volums.

L'amor. Capitol inconscient.
Ens passaria els fulls del cor amb un xiu-xiu.
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On

Jest stawny.

Krete rézance drog prowadza do poczatkow historii.
Miliony przepowiedni. Cud za cudem.

Fabryki swiatyn. Przemyst na wielka skalg.

Jest wszgdzie tam gdzie nie ma go nigdzie.
Czasem rozglada si¢ za nim bezgraniczna rozpacz.

Nie zdqzyt ale widziat
Widziat i pamieta

Dla posrednikow to po prostu raj na ziemi.
Watpiacy? Upadli na duchu? Mozemy im pomoc.
Za niewielka optata. Albo za Bog zaptac.

Termin spotkania? To potem nie teraz.

I Wielka Niewiadoma ktorej trzeba zaufac.

W poczekalniach $wigte risotto (przeciez dzisiaj nie piatek)
1 inne psychoterapeutyczne zajecia.

Wychodzg z tych ziemskich widowisk
na swoja samotng strong:
dziwak podroznik starzec.

Nawiedzony most unosi si¢ w gore.
Pod nim spienione piekto wody.
Huk spadajacej nadziei.
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Ell

Es famos.

Entortolligats rosaris de camins menen als inicis de la historia.
Milions de profecies. Miracle a miracle.

Fabriques de santuaris. Industria a gran escala.

Se'l veu pertot on no hi és enlloc.
A voltes el cerca un desconhort il-limitat.

No arriba a temps pero ho veié
Ho veié i se'n recorda

Segons els mitjancers clar i ras és el paradis a la terra.
Dubten? S'han descoratjat? Els podem ajudar.
Per poca cosa. O per un Déu t'ho pagui.

Data de la cita? Després no pas ara.

I la Gran Inconeguda en qui cal confiar.

A les sales d'espera el sant risotto (pero si avui no €s divendres)
1 altres ocupacions psicoterapeutiques.

Deixo aquests espectacles terrenals
1 vaig pel meu solitari cami:
llunatic viatger 1 ancia.

Un pont posses es perd en l'altura.
A sota seu escumeja l'infern de l'aigua.
El terrabastall de I'esperanca que cau.

11



Ewa Lipska En Un Altre Lloc

Z daleka

Patrz¢ z daleka na dom
z ktorego ucieka juz ostatni watek.
Pan Ferek. Jego zona. Pies.

Niania w niebie. Pracuje przy paczkach z r6za.
Rzeczce wyschto gardto.
Rozproszyly si¢ koty.

Sypialnie wdaja si¢ jeszcze w rozmowy.
Ach, tak...

Nagla ulewa zmyla
slady naszych ust.

Z calej tresci kolorow
pozostala mi czerwona sier§¢
przydroznych makow.

12
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Des de lluny

Miro des de lluny una casa
de la qual escapa ja I'iltim argument.
El senyor Ferek. La seva muller. El gos.

La mainadera al cel. Prepara bunyols de carabassa.
Al rierol se li ha secat la gola.
Els gats s'han fet fonedissos.

Els dormitoris encara entaulen converses.
Ah, si...

Un xafec sobtat s'ha endut
el rastre dels nostres llavis.

De tots els colors
sols em resta el roig del pelatge
per les roselles del cami.

13
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Moi tlumacze

Moi thumacze. Oni. Moj ciag dalszy.
Moja - Ich

sterta czasu na stole.

Konfitury stownikow.

Poranek w cyrylicy

w zamszowe] germanskiej mgle.
Romanska antylopa

na skraju mojego wiersza.

Moje - Ich

podrdze.

Jeszcze Sciezka a rebours
bez zadnego powodu.

Transplantacja stow
moich chirurgéw. Ich.
Nie do przetozenia
na ten krotki poemat.

A ja

kocham si¢ w tylu jezykach naraz.

Literka za literka wchtaniam wilgo¢ w Nisjo
spotykajac w lesie moje nieslubne wiersze.

Moje - Ich

glosy. Wahania zza ksiazek.
Przepowiednie z przepasci stron.
Startujace sylaby z Heathrow.

Co$ po mnie odziedzicza?

Moj 1gk? Moj apetyt

na wszystko co przemija?

Na dekolt taki? Fioletowe pola ametystow?

Kiedy wokot

moja - Ich

nieszczelna rzeczywisto$¢. Raj dla hakerow
plotkarzy 1 politykow.

14



Ewa Lipska En Un Altre Lloc

Els meus traductors

Els meus traductors. Ells. La meva continuacio.
La meva —La Seva

pila de temps damunt la taula.

Confitures de diccionaris.

Matinada en ciril-lic

en una germanica boira d'ant.
Antilop romanic

al caire del meu poema.

Els meus — Els Seus

viatges.

Encara un caminoi a rebours
sense cap motiu.

Trasplantacié de mots

dels meus cirurgians. D'Ells.
Intraslladables

a aquest breu poema.

Ijo

m'enamoro de tantes llengiies alhora.

Lletra a lletra m'amaro de la humitat de Nasjo
tot trobant al bosc els meus poemes bastards.

Les meves — Les Seves

veus. Dubtes entre llibres.

Profecies des de la fondaria dels fulls.
Sil-labes que s'envolen des de Heathrow.

Heretaran res de mi?

La meva por? La meva delera

per tot allo fugisser?

Per I'escot d'una prada o per un camp violeta d'ametistes?

Quan ens envolta

la meva — La Seva

permeable realitat. Un paradis per als hakers
per als xafarders 1 politics.

15
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Ciasto ze sliwkami

Zdejmuje z twojej twarzy
okruszek kruchego ciasta ze §liwkami.
Malenka czcionka czutosci.

Z dala od wszelkich pomystow
ktadg go na starej porcelanie kartki.
Niech si¢ zapisze na zawsze.

Nie wiadomo kiedy
zdmuchnat wszystko przeciag.
Kto$ otworzyt okno. Kto$§ otworzyt drzwi.

Po latach wciaz

spaceruj¢ po cukierniach.

Mam zal ze mi sig tylko zdajesz.
I nawet noc si¢ nie domysla
kiedy jestesmy razem.

16
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Pastis de prunes

Et llevo del rostre
una molleta de pastis de prunes.
Lletra menudeta de la tendresa.

Lluny de qualsevol pensament
la deixo a la vella porcellana del paper.
Que s'hi escrigui per sempre més.

No se sap quan
un colp de vent ho va arrabassar tot.
Algu obri una finestra. Algu obri una porta.

Després d'anys encara

passejo per pastisseries.

Em reca que només em semblis.
I ni la nit no s'ensuma

quan estem junts.

17
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Dyskoteka

Ocieraja si¢ o siebie chtopcy dziewczyny me¢zczyzni.
Noc spocona. Bez zadnego stylu. Trywialny dzwigk.
Stajnia ciat. Otwarta na o$ciez podkasana noc.

I wszystko bytoby banalne

gdyby nie to ze musieli$my si¢ zatrzymac

1 wymieni¢ kolo w samochodzie.

Omiataty nas betkotliwe §wiatla.

Pochdd pijackich stéw. Bulgot dusznego powietrza.

A my przy srubach. Podno$nik. Klucz.
Nakretki. Dokrecanie.

Zapach potu zniknat dopiero za lasem.
Opuszczatam kraj ktéry do mnie nie nalezat.

Nazywat si¢ Dyskoteka. I mowit jgzykiem szczura.

Nasz samochod przepraszat. Czasem tak si¢ zdarza.

18
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Discoteca

Xicots xicotes homes frec a frec.
Nit suada. Sense gota d'estil. Soroll trivial.
Establa de cossos. Oberta de bat a bat la nit arregussada.

Tot hauria estat banal

si no fos perqué haguérem d'aturar-nos
per canviar la roda del cotxe.

Un enfarfoll de llums ens il-luminava.
Processd de mots ebris. Borboll xafogos.

I nosaltres entre visos. El cric. La clau.
Rosques. Collant bé.

Sentirem la suor fins després del bosc.
Abandonava un pais que m'era estrany.

Es deia Discoteca. I parlava la llengua de les rates.

El nostre cotxe es va disculpar. A voltes passen aquestes coses.

19
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Szeregowcy milosci

Szeregowcy mitosci.
Raz dwa trzy
Raz dwa trzy
Raz dwa trzy

Przykladaja si¢ na ¢wiczeniach.
Starannie czyszcza bron.
Ostre naboje ust.

W ramionach czuly granat.
Przylegaja mundury ciat
kiedy leza na poligonie 16zka.
Czuwa nad nimi albatros.

Samotni na wszystkich frontach
nie chca wraca¢ do zycia
chociaz schron niczego nie obiecuje.

I jak mysliwskie psy
czaja si¢ koto wyjscia
warczac na caly ten $wiat.

20
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Reclutes de 1'amor

Reclutes de 1'amor.
Un dos tres
Un dos tres
Un dos tres

S'apliquen en les practiques.
Netegen l'arma amb cura.
Els llavis munici6 precisa.

Als muscles una tendra granada.
S'ajusten bé els uniformes dels cossos
quan s'ajeuen en el poligon del llit.
Vetlla per ells I'albatros.

Solitaris en tots els fronts
no volen tornar a la vida
encara que el refugi no assegura res.

I com gossos de caga
sotgen l'eixida
bordant davant tot aquest mon.

21
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Placebo

Ona mowi ze to jest zycie.
On ze to placebo.

I myli sprochnialy stukot dzigciota
ze stukotem serca.

A przeciez nie potstowkami go kochata
ale pelnymi zdaniami.

Nalezata do sekty jego stow.
Do nielegalnych godzin.

Stuzby specjalne karmity staw
kiedy ptyngli todka.

Gdy umierali:
ona mowita ze to Smier¢
on ze to deportacja.

22
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Placebo

Ella diu que aixo és la vida.
Ell que un placebo.

I pren el corcat ritme del picot
pel ritme del cor.

Pero ¢és que ella no se I'estimava a mitges paraules
sind a frases plenes.

Pertanyia a la secta dels seus mots.
A les més il-legals hores.

Serveis especials nodrien l'estany
quan agafaven la barca.

En acabar la vida
ella deia que aixo era la mort
ell que una deportacio.

23
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Café Museum

Juz nie ma tej kawiarni.
Jest popisujace sig ztoto.
W pospiechu wykonana reprodukcja.

Nie ma chtopcow: filatelistow
zbieraczy znaczkow pocztowek 1 listow.
Kolekcjoneréw czarno biatych uzdrowisk.

Skatalogowat ich czas.

Nie ma juz sobotnich porankow.
Dogmatycznej mgty.

Krotkowtosych sportowcow
wshuchanych w umig$nione samogtoski.

Nie wybaczam pigkna

tamtym minionym chwilom
kiedy zapadali$my si¢

w czerwone skorzane fotele

1 dodawali$my chmury do kawy.

24
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Café Museum

Ja no hi és aquell cafe.
Hi ha I'or que fatxendeja.
Una reproducci¢ feta a correcuita.

No hi son els xicots: filatelistes
arreplegadors de segells postals 1 cartes.
Col'leccionistes de balnearis en blanc i negre.

Els ha catalogats el temps.

Ja no hi ha tertulies el dissabte al mati.
Ni boira dogmatica.

Ni esportistes de cabells curts
amatents a musculoses vocals.

No els perdono la bellesa

a aquells moments passats

quan ens enfonsavem

en butaques de cuir roig

1 afegiem ntvols a una tassa de cafe.

25
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Bezradno$¢

Zycie ktére otrzymal w testamencie
tak mowita babcia
co to za majatek?

Wlecze za soba dni

ktérych wolalby nie zna¢.
Obozowe dziecinstwo.
Zabawki z drutow kolczastych.

Walizka z tamtych czasow
nadana na bagaz powietrzny
do dzisiaj udaje ptaka.

Podarowany los kto$ powie
udato mu sie przezy¢

Bedzie do konca w swojej wlasnej
mniejszosci.

Kto to moze zrozumie¢. Nawet Bog
ktory prosi o ogien w zadluzonej ciemnosci parku
to tylko bezradnos¢ ktéra obraca si¢ w proch.

26
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Impoténcia

La vida que va heretar
aixi parlava l'avia
quina propietat havia de ser?

Arrossega dies que més

s'hauria estimat no coneixer.

La infantesa en un camp de concentracio.
Joguets de filferro de pues.

La maleta d'aquells temps
lliurada com a equipatge aeri
encara avui fa l'ocell.

Ha sabut viure en dira alga
la sort que li ha tocat.

Per sempre més romandra en la seva
propia minoria.

Qui ho pot entendre. Fins i tot Déu
que demana foc en l'endeutada foscor d'un parc
representa només la impoténcia que es torna pols.

27
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Popoludnie

Rozmawiamy o wojnie.

W ogrodzie bagnety irysow.

Siedzimy na hustawce.
Za zakretem znika trabka.

Popycha nas wiatr.

W gore zycie.
W dot $mier€.
W gore zycie.
W doét $mier€.
W gore zycie.
Nic nas nie ostrzega.

Dopalaja si¢ pola naftowe
zachodu stonca.

Fryzjer przycina liscie klonu.

Ty patrzysz na mnie
jak gdyby$ wiedzial wigce;.
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Vesprada

Parlem de la guerra.
Al jardi baionetes de lliris.

Seiem a l'agrunsadora.
Rere un revolt es perd una trompeta.

Ens empeny l'aire.

Cap amunt la vida.
Cap avall la mort.

Cap amunt la vida.
Cap avall la mort.

Cap amunt la vida.

Res no ens avisa.

S'encenen els camps de petroli

d'una posta de sol.

Un perruquer talla les fulles a un auré.

I tu em mires
com si en sabessis més.
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Otchlan

Czasem widzisz jak z glow
sypie sig tynk.
Luszczy sig elewacja rozumu.

Znowu historia.

Po co do niej wracac,

kiedy i tak wszystko przed nami.
Stato sie. Nie odstanie.

Siedzg pod bylejakim niebem
1 stucham co mowi przecigtnosc.

W ksiazkach do modlenia
zaktadka reklamy
przeciwzmarszczkowego ptactwa.

Z kazdego narodu wiesz o tym
mozna wycisna¢ mordercow.
Skomle moralnos$¢ przy ptocie
pod cytryna stonca.

Wystarczy trochg nudy. Jazgot przeméwien.
I na ztos¢ otchtan.
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L'abisme

De vegades veus que s'escrostona
l'enlluit dels caps.
S'esquerda la facana de I'intel-lecte.

De bell nou la historia.

Per que tornar-hi,

quan encara ho tenim tot per fer.
El que esta fet esta fet.

M'assec sota un cel qualsevol
1 escolto que diu la pleballa.

En els llibres d'oracions
un separador amb 'anunci
del galliner antiarrugues.

De qualsevol naci6 ja ho saps
hom en pot obtenir assassins.

Suplicara I'ética vora la tanca

sota la llimona del sol.

N'hi ha prou amb una mica de tedi. El guirigall dels discursos.
I per malicia l'abisme.
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Pomnik

Pomnik. Wyprzedaz wspodiczucia.
Ukamienowana pamig¢

na ktorej siedzi wycieczka szkolna
wyciagajaca kanapki z gtodem.

Minuta gruchania
przyczajonych gotgbi.

Lek betonu
kicz $mierci
1 samotno$¢ ofiar.
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Monument

Monument. Compassio de rebaixes.
Memoria petrificada

ocupada per una excursio de col-legials
que treuen panellets afamats.

Coloms que s'amaguen
per fer l'aleta un minut.

Por de ciment
xaronor de la mort
1 solitud de les victimes.
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Stamtad

Wiemy Ze z tego tortu

jeszcze dziesigé. Dwadzie$cia lat. Okoto. Okoto.
Drzy reka siggajaca po tyzeczke.

Sikorki tylko na to czekaja.

Popatrz mi w oczy. Byto warto?
Smiejemy si¢ do pustki.

Ostatni patrol oddechu
namawia nas do mitosci.

Kurier Stamtad juz przybyt

ale nie bedzie sig spieszyl.

Jeszcze zje. Przejdzie si¢ po miescie.

Zwiedzi wystawg ptakow 1 surrealistow.
Umowi sig z cmentarzem na pdzniejszy termin.

Potem moze go wciagnie

rdzewiejaca noc. Narkotyczna kochanka.
Wodka ptynaca rzeka.

Nasze zycie po prostu.

Dla tych Stamtad taka beztroska to $mier¢.
Na przypadkowej ulicy
nieprzypadkowy wypadek.

Tak ma by¢? Przeznaczenie?
Smiejemy si¢ do pustki
odkladajac na potem
wszystkie ostatnie chwile.
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D'alla

Sabem que d'aquest pastis

n'hi ha encara per deu. Vint anys. Poc ¢a. Poc lla.
Tremola la ma que cerca una cullereta.

Les mallerengues vigilen amatents.

Mira'm als ulls. Ha pagat la pena?
Riem fins a buidar-nos.

L'altima patrulla de la respiracio
ens anima a l'amor.

El missatger d'Alla ja ha arribat

pero no tindra pressa.

Encara fara un mos. I un volt per la ciutat.
Visitara l'exposici6 d'ocells i de surrealistes.
Fixara amb el cementiri un ajornament.

Després potser l'atrapara

una nit que ja es rovella. Una amant narcotica.
La wodka que sura pel riu.

La nostra vida simplement.

Per als d'Alla tal despreocupacid és la mort.
En un carrer imprevist
un accident previst.

Ha de ser aixi? El desti?
Riem fins a buidar-nos

bo i1 deixant per després
tots els ultims moments.
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Pelny ekran

Gadu gadu telefonuje jego fotografia.
Poslubna podrdz przejezdza przez ekran.
Ona w pliku biatej sukienki. On w ikonach tenisowek.

Zalogowatem sie w tobie na zawsze
Czytam co o mnie myslisz w twoich czcionkach.

Nadlatuje Arial.

A oni ze wspdlnego okna
wyskakuja wprost w witryny przestworzy.

I tak

zawsze si¢ konczy na tajnej sthuzbie Security
ktora czeka juz na nich

w pobliskiej dyskotece.

Dokota
pely ekran z widokiem
tego co ma jeszcze nastgpic.
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Pantalla completa

Xerra que xerra em telefona la seva fotografia.
El viatge de noces m'arriba per la pantalla.
Ella arxivada en un vestit blanc. Ell amb les icones d'unes sabatilles.

El meu log-in en tu és per sempre
El format de les teves lletres em diuen que penses de mi.

Arriba volant I'Arial.

Ells pero des d'una finestra comuna
salten tot dret a 1'abisme virtual.

Pero

sempre s'acaba en el servei secret Security
que ja els espera

a la discoteca veina.

Pels voltants
una pantalla completa amb la imatge
del que encara ha de passar.
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Gadulstwo §wiata

W wielkim gadulstwie §wiata
jestem zaledwie wtraconym szeptem
w akustyczne fortissimo.

Miasteczka miasta kraje
wszczynaja hatas
kiedy zblizam si¢ do ich granic.

Kosiarka trawy
primadonna operetki
naszego podworka
$cina poranng cisze
tandetnym librettem.

Gtosna miernos¢ dokota.
Podniesione glosy.
Ryczace silniki stadionow.
Polityczny wrzask.

Nawet sekunda mito$ci
zrywa si¢ do krzyku.

I bedzie jeszcze glosnie;.
I gtosnie;j. I glosniej.

Az martwa cisza uderzy
w swoj podniosty ton.

Historia jak zawsze
nada temu rozglos
by zaghuszy¢ czyjes
wotanie o pomoc.
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La xerrameca del mon

En la magna xerrameca del moén
a penes sOc un xiuxiueig intercalat
contra un acustic fortissimo.

Pobles ciutats paisos
mouen fressa
quan m'acosto a llurs fronteres.

La segadora

prima donna d'opereta
del nostre pati

talla el silenci matinal
amb un llibret barroer.

Sorollosa mediocritat que ens envolta.
Aldarull i enrenou.

Brama la maquinaria dels estadis.

El xivarri de la politica.

Fins i tot un segon d'amor
es trenca en un crit.

I sera encara més fort.
Més 1 més fort.

Fins que un silenci somort
prorrumpi amb el seu solemne to.

La historia com sempre
ho divulgara arreu

per tal d'ofegar
qualsevol crit d'auxili.
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Nales$niki z serem

JedliSmy nale$niki z serem.
Nad nami mruczata awionetka.
Biata tenisistka. Mtody silnik.

Czas chciatl nas podstgpnie wywabic.
Kartkowaly sig li§cie degbu.
Ogrodnik probowat usunac

slady naszej mtodosci.

Sekator sasiada

szyfrowat krzaki rozy.

My nadawali$my SMS

1 czytaliSmy miodych poetow.

Przekomarzali$my si¢ z losem.
Sprana plama nieba nad nami.
Jedli$my nale$niki z serem

z wytrawnym sopranem wina.
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Crespells amb formatge

Preniem crespells amb formatge.
A sobre el ronc d'una avioneta.
Blanca tenista. Jove motor.

El temps ens volia salvar arterament.
S'escartejaven les fulles d'un roure.
Un jardiner maldava per esborrar

les petges de la nostra joventut.

La podadora del vei
xifrava els rosers.
Nosaltres enviavem SMS
1 llegiem joves poetes.

Ens rifem del desti.

Una neta clapa de cel damunt nostre.
Preniem crespells amb formatge
amb l'intens sopra del vi.
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Opera mydlana

On moéwi ze istnieje.
Ona méwi ze nie.

Ona méwi Ze istnieje.
On moéwi ze nie.

O co chodzi?
Pytaja kibice poezji.
O mitos¢? Czy o Boga?

Wokot opera mydlana
Davida Beckhama.
Aria Manchester United.

Niczego nie rozstrzygaja
rzuty karne.
Ani dogrywka zycia.

Wiec o co chodzi?
Pytaja kibice poezji.

O mifos¢

rzuca niedbale barman

to majqtek, ktory roztrwaniajq.
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Telesérie

Ell diu que existeix.
Ella diu que no.

Ella diu que existeix.
Ell diu que no.

De qué va la cosa?
Pregunten els seguidors de la poesia.
De l'amor? O de Déu?

Al voltant la telesérie
de David Beckham.
Aria Manchester United.

Res no decideixen
els penals.
Ni la prorroga de la vida.

De que va la cosa, doncs?
Pregunten els seguidors de la poesia.

De l'amor
dispara d'esma el barman
vet aci la riquesa que balafien.
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Zawdzi¢czam zyciu

Zawdzigczam zyciu

ze pochylato si¢ nade mna.

Dmuchato na tyzeczke stonca

kiedy potykatam lato.

Inne dzieci z krzykiem podpalaty latawce.

Kiedy umieratam zylo za mnie.
Kiedy Zylam umierato za mnie.

Zawdzigczam zyciu

ze kochata si¢ we mnie mitos¢.

Do dzisiaj mnie zadziwia zenit ptaka
spadajacego w afekcie do naszej rozmowy.

I ten wiersz pod gor¢
w ktorym za duzo cukru.
Lub za mato muzyki sfer.
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Gracies a la vida

Gracies a la vida

perqueé m'ha aixoplugat.

Em bufava a la cullereta del sol

quan jo m'engolia I'estiu.

Altres infants cridaven tot cremant milotxes.

Vivia per mi quan jo moria.
Moria per mi quan jo vivia.

Gracies a la vida

perque l'amor s'ha enamorat de mi.

Encara avui em sorpren el zenit d'un moixé
que enfollit cau enmig de la nostra conversa.

I per aquest poema que
puja llarg de sucre.
O curt de musica de les esferes.

45



Ewa Lipska En Un Altre Lloc

Gdzie$s Tam

Stalismy Gdzie§ Tam.
Na peryferii milosci.

Zadnych taksowek.
Szli$my na piechotg.
Ile kilometrow?
Kilkanascie lat.

Mijalismy dociekliwych gapiow.
Tym sie udato. Ale jak?

W oddali $piewat bohaterski tenor
Franco Corelli

choéralne partie

naszych szczg§liwych biorytmow.

Czasami brak nam tchu.
Musimy przystawac.

Na ziemskiej potancéwce
drepcza nasze kroki.

Obrzuca nas spojrzeniem
ciekawskie Pojutrze.
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En Alguna Banda

Aturarem en Alguna Banda.
A les rodalies de 1'amor.

Sense taxis.
Anavem a peu.
Quants quilometres?
Anys 1 panys.

Esquivarem l'avidesa dels tafaners.

Hi hem reeixit. Pero com?
Lluny cantava l'heroic tenor
Franco Corelli

les parts corals

dels nostres feligos bioritmes.

A voltes ens falta l'ale.
Hem de parar.

A la revetlla del mon
ens trepitgen els peus.

Atentament ens contempla
l'indiscret Despus-dema.
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Sprawy milo$ci intymnej

Zjada ostryge
ostroznie rozchylajac
dwuczgsciowa wapienng skorupg.

Narzeka na klimat
ktory ostatnio zgorzkniat.

Zycie jest stronniczym psem.
Zreszta nie spierajmy si¢ o dygresje.

Podaj mi swoj szept.
Dzisiaj rezygnujg z kolacji.
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Assumptes d'amor intim

Es menja una clotxina
escloscant-la curosament
tot separant les calcaries valves.

Remuga per 1'oratge
que darrerament fa.

La vida és un gos del tot parcial.
B¢ millor no ens barallem per una digressio.

Passa'm el teu xiuxiueig.
Avui m'abstinc de sopar.

49



Ewa Lipska En Un Altre Lloc

Pamiegé

Piana dmuchawcow. Znowu niania.
Stale placze si¢ za mna po wierszach.
Przeciera sidolem stowa. Mosi¢zne klamki.

Uwazaj na schody, zatoz cieply szalik

W lustrze pustkowie w szarym ptaszczu.
W wytartych na zakrgtach rekawach.
Sobowtor twojej mitosci oparty o brame.

Jak mam ci wytlumaczy¢
odciski palcow na ustach.
Nie wszystko zostato powiedziane.

Boipoco

przeciez nie ma juz tego jezyka.
Ani nas. Ani gwiazdy

ktora petnita dyzur.
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Memoria

Escuma de dents de lled. De nou la mainadera.
Sempre trontollant darrere meu arreu dels poemes.
Frega amb sidol les paraules. Els poms de llaut6.

Compte amb les escales, posa't una bufanda calenta

A l'espill un despoblat amb un abric gris.
Rebregats els doblecs de les manegues.
La viva imatge del teu amor es repenja a l'entrada.

Com t'haig d'explicar
les empremtes dels dits als llavis.
No tot ha estat dit.

Perque per a que

si ja no existeix aquesta llengua.
Ni nosaltres. Ni l'estrella

que estava de guardia.
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Zaloty

Przenosze ci kamyczki:
jaspis malachit opal
agat lazuryt topaz
szafir amytist turkus.

Rozgladam sig. Pytam.
Nikt o tobie nic nie wie.

Piora z kamiennym okiem.

Dawniej nazywaty si¢ szpaki.

Zycie nie daje znaku Zycia
kiedy zaczepia je

podrywa

uwodzi

$mier¢.
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Galanteries

Et porto pedretes:
jaspi malaquita opal
agata latzurita topazi
safir ametista turquesa.

Cerco. Pregunto.
Ningt no sap res de tu.

Plomes amb un ull de pedra.
Temps fa es deien estornells.

La vida no déna senyals de vida
quan l'assetja

l'atreu

la sedueix

la mort.
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Moment nieuwagi

Poetow nie ma.
Jest tylko moment nieuwagi.

Gra stéw na ruchliwej jezdni.

Na wypadek
wiersza.
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Un descuit momentani

No hi ha poetes.
Hi ha només un descuit momentani.

Mots enjogassats enmig del brogit de 'asfalt
que esperen l'accident
d'un poema.
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Epileg. Per a llegir la poesia d'"Ewa Lipska
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Les seglients ratlles pretenen ser un simple i breu acostament a la poesia polonesa
contemporania des de la postguerra fins a la figura d'Ewa Lipska. Obeeixen, d'una banda, a la
voluntat de donar a coneixer una de les tradicions poctiques més importants de 1'Europa
contemporania, alhora que de les menys presents a casa nostra; de l'altra, a la voluntat d'enquadrar la
produccio de l'autora de Gdzie Indziej en un context sociocultural i historic ampli. Des d'aquest punt
de mira, les presents notes segueixen la petja d'altres treballs que he mampres anteriorment, sol o en
molt bona companyia, que apareixen convenientment citats en la bibliografia final. Voldria que tot
plegat servis perque el lector veiés la riquesa del panorama poe¢tic polonés i se'n servis en la mesura
en qué li fos possible. Es clar que a l'estudiant de literatura polonesa li sera més facil pel
coneixement de la llengua -en ell pensava quan he procurat deixar ben clares les fonts
bibliografiques en que¢ m'he basat-; pero no és pas ell 1'inic destinatari d'aquest breu complement:
I'és, en general, qualsevol lector que senti un minim de curiositat per aquestes coses -per aixo no he
deixat d'oferir en versi6 traduida tots els materials que he considerat adients, esfor¢ que hauria estat
innecessari en un estudi adrecat a especialistes-. La meva tasca ha estat entre molt poc 1 no gens
original 1 és absolutament deutora dels materials emprats que, de ben segur, no son tots els que
hauria calgut. Tot 1 aixi, em permeto pensar que pot ser simplement util. No pretenc res més. Tot,
ara, queda en mans dels lectors.
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Potser comenca a allunyar-se'ns en el temps I'época en qué Europa era un continent dividit
entre dos sistemes sociopolitics forca diferents: el que representaven els paisos de I'Est, sota
I'hegemonia sovictica, i el del sector occidental, sota la nord-americana. Bastir un panorama més o
menys contextualitzat -des d'un punt de vista historic- de la poesia polonesa contemporania implica
girar 1'esguard cap als origens d'aquella divisio, cap a l'inici de l'establiment del régim socialista en
aquelles contrades, perque €s aquest un dels condicionants més importants amb que se les haura la
cultura del moment: el tipus de societat que en sorgeix ho condiciona tot des del moment en que
genera corrents a favor o en contra, provoca enfrontaments de vegades sagnants, evoluciona
lentament, cau victima de les seves propies contradiccions internes i posa el creador literari -el
poeta- davant la necessitat de reaccionar -politicament, estéticament, ¢ticament-, amb les eines que
li son propies, front a una realitat, en principi, nova. De fet, el caracter conflictiu -a favor o en
contra, absolutament o amb matisos d'alld més variats- d'aquesta relaci6 entre el poeta i el seu
entorn sociohistoric i cultural és un dels motors més importants de la poesia polonesa que reneix
després del col-lapse que significa la Segona Guerra Mundial, sense oblidar, pero, que la reflexio
sobre el cas concret mena -sobretot en els millors autors- al sorgiment d'obres que, efectivament,
travessen fronteres -no pas sols geografiques- i son certament universals.'

I.- Un nou moén, una nova cultura.

Si parlo d’un nou moén no és per engiponar-me aci una etiqueta més o menys cridanera. Clar
i ras: el sistema comunista pretenia ser una alternativa de soca-rel, un moén nou en substitucié d’un
altre de vell 1 caduc. No sols la politica i I’economia havien de canviar sindé també la percepcid de
la realitat, el sentit de 1’art 1 de la literatura 1 fins 1 tot els valors étics, individuals, dels ciutadans de
la part d’Europa on anava implantant-se. Per aixo, en I’ambit comunista s’hi va vessar tanta tinta a
construir nous patrons culturals i a determinar quins models, heretats del vell moén, eren encara
acceptables. En el fons, es tracta del cami que obligatoriament han de recorrer quasi totes les
filosofies que pretenen esdevenir doctrines institucionalitzades de vida, és a dir, que proven de
donar respostes als seus correligionaris en fots els aspectes de I’existéncia. Per als defensors de
plantejaments d’aquest caire sempre hi ha pagans que cal convertir. El comunisme, des d'aquest
punt de mira, es va construir tot seguint mecanismes comparables als de les grans religions
revelades -el cristianisme en seria un bon exemple-.

La nova cultura fou imposada des de dalt, esperonada per I’estat. L’estatalitzacio de la cultura va
tenir el seu primer fruit en la tendeéncia artistica etiquetada amb el nom de “realisme socialista”.
Amb el pretext que la nacid tenia dret a sotmetre els creadors a unes determinades exigéncies, es va
convertir 1’art —1 per tant la literatura- en un mitja propagandistic del nou sistema politic. Nascut a la
Unidé Sovietica el 1934, va estenent-se pel seu ambit d’influéncia. A Polonia, abraca un periode
sorprenentment breu: de 1950 a 1956.% La seva introducci6 oficial en I’ambit polonés s’esdevingué

' Al-ludeixo aci, indirectament, al titol de I'antologia catalana de Czestaw Milosz -que cito més avall i incloc en la
bibliografia- precisament perqué aquest autor pot ser auténtic emblema del que dic aci. Si bé, és clar, no seria pas
"anic i, d'altra banda, no pretenc en absolut sotmetre un panorama tan ric com el que aci presento a una perspectiva
unitaria i, doncs, empobridora. Quedi clar, d'entrada.

2 No puc analitzar aci in extenso les caracteristiques culturals del sistema estalinista. Recomano a les persones
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en el Congrés Nacional de I’ Associacio d’Escriptors Polonesos (del 21 al 23 de gener de 1949). El
cappare d’aquest corrent estétic i ideologic, Wtodzimierz Sokorski, llavors viceministre de cultura,
arriba a afirmar en un article: “Unicament i exclusivament 1’art del realisme socialista [...] pot ser
un art progressista. Qualsevol altre posicionament creatiu és només, conscientment o
inconscientment, rebolcar-se en ’art degenerat d’un moén en extincio.”> Com bé s’adonava J.
Turowicz, des de les pagines del setmanari catolic Tygodnik Powszechny el mateix 1949, una de les
conseqiiéncies immediates d’aquest plantejament era la polititzacié absoluta de la vida, contra la
qual protestava tot afirmant que no es podia “subordinar la cultura a la politica”, ja que “la politica
no ¢és la part més important de la realitat humana, no és una finalitat en ella mateixa, sin6 que la
seva finalitat és precisament la cultura”.*

Amb la mort de J. Stalin i el desmuntatge -propiciat pel seu successor, N. Khruixtxov- del sistema
que havia bastit damunt una sinistra 1 molt personal combinacié de I’aparat politic amb 1’aparat del
terror policial, les coses comencen a canviar, encara que no sense traumes. De fet, el periode de
1956 a 1970 és conegut com el de la petita estabilitzacio, etiqueta manllevada pels especialistes a
I’obra teatral que el gran poeta polones Tadeusz Roézewicz va titular Nasza mata stabilizacja (La
nostra petita estabilitzacié). Es 1’época del desgla¢ (odwilz), en la qual, des de 1’esquerra
representada per Gomutka, s’aconsegui una certa independencia de Polonia respecte a I’'URSS,
alhora que I’església i altres organitzacions no comunistes van comengar a sentir certa tranquil-litat.
En 1956 hom va amnistiar, en tan sols un mes, unes 35.000 persones, i unes dues-centes van ser
rehabilitades.” El timid aperturisme que va iniciar-se es manifestd també en el terreny economic
(amb I’afany de contrarestar la tradicional primacia de la industria pesant i de potenciar la produccio
de béns de consum). El més important, pero, és 1’efecte domino que va derivar del trencament de
I’estructura ideologica i cultural del sistema: “El qiiestionament d’alguns elements, abans
intocables, de I’hermétic estalinisme origina que, damunt el conjunt del sistema, aparegués un
enorme signe d’interrogaci6. La certesa fou substituida pel dubte, els dogmes van esdevenir simples
tesis que calia demostrar. Més i més membres del Partit i de les organitzacions juvenils comengaren
a pensar amb independéncia, a reflexionar, a fer preguntes.”

interessades la lectura de I’assaig de Czestaw Mitosz Zniewolony umyst, del qual disposem ja d'una Optima traduccid
catalana, deguda a Guillem Calaforra: La ment captiva, Valéncia, Universitat, 2005, amb una important introducci6.
Que aquest text pot tenir encara una vigéncia extraordinaria ho demostra l'aportaci6 —que també recomano
fervorosament- del citat traductor catala: “Notes sobre el pensament captiu”, Paraules, idees i accions. Reflexions
‘sociologiques’ per a lingiiistes, Valéncia-Barcelona, PAM, ‘Biblioteca Sanchis Guarner’, 1999, pp. 149-167 + 267-
277 (o, si preferiu: http://www.uv.es/~calaforr/pencap.htm , si bé la versi6 virtual és l'esborrany de la impresa).
D'altra banda, qui vulgui un acostament variat, plurimediatic i for¢a ric, pot visitar un auténtic museu de la
Republica Popular de Polonia en Internet www.polskaludowa.com , on trobara, a més, vincles interessants envers
altres recursos i fonts d'informacio.

> Prenc aquestes referéncies —citacidé inclosa- de Beata Baczynska Literatura polaca, Barcelona, Edicions
Universitat de Barcelona, ‘Textos Docents’, num. 134, 1998, pp. 275-276. El fragment entre cometes s’hi cita en
polongs. Totes les traduccions, mentre no indiqui el contrari, sé6n meves.

* Baczynska, ibid. p. 275.

> Estalvio aci al lector, per no pecar de prolixitat, la narracié dels Fets d’Octubre del 56 (Pazdziernik 56), derivats de
les tensions entre 1’antiga URSS i el govern polonés, que intentava democratitzar timidament el sistema vigent i que,
a més, va solidaritzar-se amb tendéncies paral-leles a Hongria, avortades per la intervencié militar sovictica.

¢ La citacié prové de J. Kuron + J. Zakowski PRL dla poczqtkujqcych, Wroctaw, Wydawnictwo Dolnoslaskie, 1995,
pp- 104-106. He dissolt aci també algunes dades que he pres de Baczynska, op.cit. pp. 279-280. Cal subratllar,
doncs, com el creixent procés de qiliestionament de la realitat permeté 1’inici de canvis radicals. “L’afebliment de la
doctrina” —continuo citant Kuron+Zakowski, ibid. p. 106- “quasi automaticament va engegar els mecanismes de
pressio social contra el poder, que perdé el seu caracter d’absolut. [...] Abans se sabia que calia construir el
socialisme, que s’algaria davant els nostres ulls: per a aix0 viviem. Ara es feia palés que viviem no sols per a aixo,
que cadascun de nosaltres tenia els seus interessos; que, comptat i debatut, la suma dels nostres interessos es
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L’época de la Petita estabilitzacié arriba a la seva fi a partir de 1968. Es una fi progressiva, en dues
fases. La primera afecta eminentment el moén de la cultura i s’esdevé arran de la suspensi6 de 1’obra
Dziady (Els avantpassats), del poeta i dramaturg romantic Adam Mickiewicz (1798-1855). La
censura, que en un primer moment n’havia permes 1’estrena (25-X1-1967), la suspengué a partir del
3-1-1968, alertada pel gran éxit de que comencava a gaudir una obra amb molts elements
antitzaristes, entesos com antirussos i, per tant, antisoviétics.” Les protestes contra aquest fet
s’estengueren pertot i els universitaris hi van tenir un paper cabdal. La resposta estatal no es deixa
esperar. El conflicte, a més, va confluir amb la campanya antisemita que es duia a terme per causa
del trencament de relacions diplomatiques de ’URSS 1 Polonia amb Israel, arran de la guerra entre
aquest estat 1 Egipte, i amb les nombroses i fortes tensions entre 1’estat i els medis intel-lectuals
academics. Tot esclata de manera imparable 1 sagnant el marg del 68, mes al llarg del qual es van
produir detencions massives arreu del pais, acompanyades d’una intensissima campanya de
difamacié publica, de propaganda partidista, adregada des del poder, a través de tots els mitjans de
comunicacio, contra els qui propiciessin qualsevol intent reformista.

La universitat en pati les conseqiiencies al seu si amb ’expulsié de molts professors i estudiants i
amb la dissolucio dels departaments més implicats en les protestes. La purga va tenir, com una de
les conseqiiencies més humiliants i vergonyoses, I’expulsio de prop de vint mil ciutadans polonesos
d’origen jueu. Gomutka, aillat 1 desprestigiat, es mantingué al poder en bona mesura pel suport
polonés a la intervencié del Pacte de Varsovia a Txecoslovaquia. Per tot plegat, “En 1968” —com
afirma Jarosinski- “van esvair-se definitivament les il-lusions desvetllades per 1’Otubre polones en
el sentit que fos possible una humanitzacié del socialisme i1 que aquest pogués representar les idees
que, en la cultura contemporania, marquen el progrés i el desenvolupament.”®

La desaparici6 de Gomutka de 1’escenari politic es va fer esperar encara dos anys —per aixo parlava
més amunt de les dues fases de la crisi que posa fi a la Petita Estabilitzacié- i s’esdevingué a 1’ultim
com a resultat d’una certa renovacié generacional, interna, del partit en el poder, acompanyada
d’una important crisi econdmica, generalitzada en tot el bloc comunista, que es va reflectir en un
forta pujada de preus el 12 de desembre de 1970, espurna que provoca tragiques revoltes ciutadanes.
El dia vint del mateix mes Gomuitka és destituit i el seu lloc de Primer Secretari del Partit
Comunista passa a mans d’Edward Gierek.

converteix en ’interés del partit i de la classe treballadora, i nosaltres haviem de defensar aquests interessos.” Els
autors de la citada monografia anomenen aquesta epoca Petita estabilitzacio amb interrupcions, ja que tampoc no
estigué mancada de tensions internes de diversa mena, que no podem tractar aci, i que son conseqiiencia,
precisament, d’aquest procés d’agilitzacid, alleugeriment i certa liberalitzacid d’un sistema tan monolitic com el
derivat de ’estalinisme.

7 Per a una explicacio més detallada dels fets, vegeu Baczyniska, op. cit, pp. 288-290. Per a una descripcio del
caracter d’aquesta obra, veg. ibid. pp.125-132 i1 135-139. Com comenta Baczynska (p. 125) Dziady és un “poema
escrito en forma de drama” que recreava un ritu ancestral, celebrat en ambients populars, en recordanca dels difunts:
“un convite que los vivos preparaban para los difuntos, para las almas en pena”. El ritu mateix rebia el nom de
dziady 1, per tant, la traducci6 del titol és només aproximada. Pel que pertoca als fets referits aci, subratllo un altre
comentari d’aquesta mateixa polonista (p. 128) en el sentit que “es un poema-relato lirico imprescindible para
comprender las dificiles relaciones entre polacos y rusos a lo largo del siglo XIX, pero no solo”. L’ultima part
d’aquesta afirmacio al-ludeix a la riquesa semantica de Dziady, perd també, és clar, es pot entendre com una
remissio als fets que veiem aci.

8 Zbigniew Jarosinski Literatura lat 1945-1975, Varsovia, PWN, 1999, pp. 87-88. També Tadeusz Drewnowski
insisteix, en el seu Proba scalenia. Obiegi — Wzorce — Style, Varsovia, PWN, 1997, p. 158, que els fets de marg
posen punt final al revisionisme intern del Partit Polonés Unificat dels Treballadors (PZPR) i inicien 1’oposicid
democratica contra el socialisme real.
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El canvi de les directrius economiques propiciat per Gierek, la dilapidacié — en bona mesura — de les
reserves estatals estalviades pel seu predecessor, van permetre un auténtic miratge economic, tan
espectacular com fugisser.” Quasi per primera volta, els ciutadans polonesos veien una palesa
modernitzacié del pais i un relatiu aperturisme vers occident, elements que els van fer creure que
apareixia una certa societat de consum d’encuny socialista. Aixi, els matrimonis joves, per exemple,
podien accedir sense gaire problemes a nous habitatges i omplir-los amb electrodoméstics que poc
abans no podien ni somiar. De mica en mica anava formant-se alld que hom ha qualificat com les
classes mitjanes del socialisme, 1 aquestes esdevingueren, alhora, els seus principals defensors. Per
aixo, d’altra banda, la contracultura del moment comenca a atacar la idea mateixa d’enriquiment,
perqué la considerava com un mecanisme de neutralitzacio de la societat polonesa.'

Fos com fos, a mitjan década dels setanta de nou hi ha simptomes de crisi, com va fer palés la
pujada de preus de la carn de 1976 i les protestes que se’n derivaren, reprimides, com sempre,
violentament. L’ascens dels preus fou anul-lat, pero la malfianca front al régim va comengar a
estendre’s entre les classes mitjanes que tot just havien nascut 1 que, en nom del socialisme,
comengaren a revoltar-se contra un sistema com més anava més inoperant. A partir de 1976
comengaren a generalitzar-se, doncs, moviments ideologics i politics, fins aleshores més o menys
marginals, que en breu van polititzar la societat en bloc. Les associacions civiques de caire
democratic, I’església -compromesa i1 enfortida amb la personalitat de Karol Wojtyta, elegit Papa
(Joan Pau II) I'octubre del 78, veu i rostre internacional de la Polonia no oficial-, convergiren en el
moviment de Solidaritat (Solidarnos$¢), fonamental en 1’evolucio de la societat polonesa dels anys
vuitanta.

L’ultim intent de control de la situacid per part de les autoritats fou I’estat d’excepcid decretat pel
general Jaruzelski el 13 de desembre de 1981 1 vigent fins poc a abans de les festes nadalenques del
82.

Malgrat els milers de detinguts i les accions policials 1 militars contra obrers en vaga —que en alguns
moments van donar resultats molt tragics-, “ni el terror de I’estat d’excepcid no fou tan dolords com
ens haviem pensat, ni la resisténcia tan gran [...]. Jaruzelski 1 Kiszczak s’esforcaven a evitar una
espiral de terror 1 oposicio. No es captenien com gent que volgués doblegar la societat amb 1’s de
la forga. [...] A l’inrevés, en la mesura en qué podien frenaven la confrontacio.”"!

A la fi de I’estat d’excepcid, amb ’alliberament de la majoria dels detinguts, s’arriba a una situacid
de coexisteéncia en la mesura en que el poder se sabia capag de controlar Solidarno$¢, perd no pas de
vencer-la, 1 aquesta s’adonava que no podia enderrocar les autoriats establertes. Aquest sindicat

° Kuron + Zakowski, op. cit. pp. 138 i ss., insisteixen en el fet que un sistema econdmicament tan monolitic, amb
una economia planificada, no podia resistir tampoc la més minima dosi d’alliberament i de relaxaci6 dels
mecanismes de control. Una activitat econdmica que creix amb certa manca de control és capag de qiiestionar tot el
sistema i de posar contra la paret qualsevol planificador, ni que només fos per la pressi6 de les corporacions
economiques que li exigirien noves respostes davant fets que s’escapen dels plans previstos. Es aquest un dels
motius de la crisi constant d’un sistema econdmic que intentava ser mantenible i satisfactori a for¢a d’introduir
esperons econdmics sense caure en el mercat lliure, la qual cosa l’obligava a refundar-se de cap i de nou
constantment.

' Tot comentant aquesta situacio, Kuron (op. cit. p. 147) fa una afirmacié en primera persona especialment
significativa: “Gairebé tota la societat acceptava 1’autoritat i I’ordre dominant. Aquest ha estat 1"tnic periode de la
meva vida en qué he tingut por de la societat. Me’n sentia al marge, pensava que Gierek havia comprat els
polonesos”. El subratllat és meu.

' Kuron+Zakowski, op. cit., p. 242. Un any després de I’entrada en vigor de I’estat d’excepcid, el Ministeri de
I’Interior declara que havien estat internades més de 10.000 persones, i s’havien incoat quasi tres mil causes (ibid.
p. 249).
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lliure havia arribat a tenir quasi deu milions d’afiliats poc abans de 1’estat d’excepcio. Llavors era
una organitzacio lliure, perod va ser il-legalitzada a partir del 13 de desembre del 81, cosa que va
desmobilitzar no pocs dels seus membres i els restants hagueren de comengar a actuar
clandestinament. Solidarno$¢, exhausta i desnerida, prengué embranzida de nou gracies a un cert
canvi generacional. Els nous treballadors, tan joves i plens d’energia com immersos en una societat
sense futur, van esdevenir un auténtic revulsiu.

No és el moment ni el lloc de fer un recorregut detallat pel complicat panorama politic polonés
d’aquell moment. Val a dir que I’eixida d’aquella situaci6 s’esdevingué a través de les negociacions
de la Taula Rodona (Okragly Stot) constituida per representants de Solidarnos¢ i del régim. Les
dues forces es repartiren el poder. Obertament acordaren, entre altres coses, que la Presidéncia de la
republica quedaria en mans d’un candidat del régim (Jaruzelski) i el carrec de Primer Ministre
quedaria en mans de I’oposici6 (el va ocupar Mazowiecki). Aquest fou I’inici de la transici6 cap a
I’actual democracia parlamentaria polonesa.

IL.- La poesia polonesa des de 1956 fins als anys 70."

La literatura polonesa també reflecteix les transformacions sociopolitiques que hem vist,
superficialmet, en les pagines anteriors. Els canvis que s’esdevingueren I’any 56 es van manifestar
en un certa relaxacio del sistema repressiu. Es feia una valoraci6 positiva del progrés de Polonia
d’enca de la guerra gracies al socialisme, sistema que es veia quasi com irreversible, 1 es protestava,
més que més, davant els excessos de I’estalinisme, considerats com una perversid del socialisme.
Contra el terrorisme d’estat, les manipulacions propagandistiques, les limitacions de la llibertat de
pensament 1 d’expressio, contra el poder absolut de la burocracia, s’hi van realitzar canvis
fonamentals que es palesaren en la quasi eliminacié de la censura preventiva 1 en una molt major
facilitat de publicaci6 de revistes de pensament i d’obres literaries fora del control estatal. Els
organs administratius que vigilaven I’activitat editorial, cinematografica i teatral van ser suprimits;
les noves autoritats, tot i ser determinants en 1’organitzacio infraestructural de la vida cultural, no
intervenien ideologicament en el mén de 1’art. L’abundor d’iniciatives privades posava en evideéncia
que ’art no necessitava la tutela estatal, que sabia viure tot sol, amb madura autonomia respecte a
les autoritats. Aquests canvis eren propicis a la represa de contactes de la cultura polonesa amb la de
la resta d’Europa gracies al revifament del mon de la traduccid, que permeté ’entrada de grans
autors fins llavors vetats: Camus, Sartre, Achmatowa, Mandelstam...

Bona part de les esperances desvetllades pel renaixement de la vida cultural independent es van
veure frustrades, pero, en tan sols un any. Gomuitka, el 1957, reintroduia la censura, suspenia la
revista mensual Po prostu (Clar i ras), que havia estat simbol dels nous temps, deixava d’assignar
paper a moltes revistes, que comencaren a desaparéixer, i es protegia de possibles amenaces
democratitzadores. La critica oberta a I’estalinisme comenga a fer-se cufemistica: es parlava

12 Els comentaris que resumeixo aci son ben deutors de I’estudi de Jarosifiski citat més amunt (pp. 81-121), que
segueixo, i de 1’apassionant monografia d’Edward Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1968, Warszawa,
Wydawnictwo Szkolne i Pedagogiczne, 1998 (pp. 140-234). Sobre poesia polonesa contemporania -amb autors que
escapen a les limitacions cronoldgiques d'aquest epigraf- recomano també la lectura de: Xavier Farré “Algunes
consideracions sobre la poesia polonesa contemporania” Boctok/L’Est 5 (2001); Josep-A. Ysern + Xavier Farré,
“Invitacion a la poesia polaca contemporanea”, Serta, 8 (2004-2005), pp. 91-168 -on es pot trobar una antologia en
castella de tres poetes polonesos, una aportacié de Piotr Sliwinski sobre poesia lingiiistica i una introduccié general
a la poesia polonesa contemporania de Farré i Ysern, amb abundant bibliografia-; F. Presa Gonzalez (coord.)
Historia de las literaturas eslavas, Madrid, Catedra, 1997, pp. 941-969 i, d’aquest mateix especialista,
“Introduccidn a la poesia polaca contemporanea”, Poesia polaca contemporanea, Madrid, Rialp, 1994.
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d’aquells temps a través d’etiquetes com “periode d’errors i de deformacions”, “época de culte a la
personalitat”, etc.

Sembla innegable que el clima cultural i, per tant, literari, havia sentit un gran alleujament amb
aquells canvis -malgrat la marxa enrere mampresa tot seguit-. El realisme socialista havia
desaparegut del tot i no torna a activar-se. D’entrada, hi hagué una eclosio, bigarrada i esponerosa,
de nous creadors, als quals sovint obrien cami els ja madurs i experimentats. La renovaci6 abragava
tamb¢ el camp de I’art (de la pintura, del teatre i del cabaret), que comengava a amerar-se de vida
real, d’experiéncies que expressaven un absolut respecte a la vida individual, tan menystinguda en
el context del realisme socialista, i que esdevingué el ferment de I’avantguarda.

Els poetes, alliberats de les pressions anteriors, van connectar de nou amb la tradicid estroncada el
1949. En I’intent de recuperacio de la poesia polonesa, hi hagué qui va saltar per damunt de la
guerra per a reprendre tendéncies literaries dels anys vint i trenta, provocant aixi una mena de
fractura interna en relacio a la producciod postbél-lica. Alhora, s’esdevenia un reviscolament de
velles polémiques sobre el sentit de la poesia i sobre la font de I’experiéncia poctica, que se solia
buscar en tots els ambits de I’experiéncia psicologica de I’individu: en la sensibilitat (Jan Blonski),
en les emocions més senzilles (Zbigniew Herbert), en la memoria (Tadeusz Rdézewicz), en la
intel-ligéncia (Krzysztof Gasiorowski) o en la imaginacié (Kazimierz Wyka)."

Va cedir terreny també la poesia social 1 civica, omnipresent en la literatura polonesa, pero victima
dels abusos ideologics de I’estalinisme.'* La poesia jove — o sia, la d’autors que havien debutat poc
abans de la guerra o immediatament després - estava profundament marcada per les tragiques
experiencies viscudes entre el 1939 i el 1945. La producci6 de Czestaw Milosz i de Tadeusz
Rozewicz €és un magnific exponent dels temes poetics més caracteristics: la reflexio de to filosofic —
especialment en el primer- sobre la violéncia, el sentiment de crisi individual i col-lectiva,
I’ensorrament dels valors primordials del mén occidental, el sentiment de culpa, el pessimisme.

Val a dir que el panorama literari polonés és especialment complex des del moment en que el
percebem dividit en diversos escenaris. No podem estendre’ns aci com caldria, pero cal no oblidar
que, fins a 1990, la poesia polonesa —i la literatura polonesa en general- té sempre una doble via de
circulaci6: d’una banda, la literatura nacional, és a dir, la publicada al pais; d’altra banda, la
publicada a I’exili."” La relacié entre una i altra és complexa i, segons 1’evolucio politica del pais,
més o menys dificil. Hi va haver autors que produiren literatura a Polonia 1, després, a I’exili; a més,

> Balcerzan -l'assaig ja citat del qual segueixo i resumeixo aci, pp. 144-145- relaciona aquesta investigacid
ontologica sobre la poesia amb la revifalla de I'individu, de la persona lliure i autdonoma, com a objecte d'atencio
creadora, en oposicioé a les tendéncies anteriors, derivades dels plantejaments propis del realisme socialista: “El
primerissim valor -recuperat i protegit- era la individualitat creativa. De quina manera, sense anihilar
I'heterogeneitat dels fonaments artistics, tan desitjada i amb prou feines aconseguida, es podia parlar del que salva la
identitat poctica?”

' Caldra esperar al rellangament —en breu- de mesures repressives perqué la poesia social reprengui el vol, encara
que per poc temps. Els dos nuclis essencials de la literatura de 1’emigracié (Londres i Paris) van mantenir actituds
diferents front a la realitat nacional. Londres arriba a trencar-hi contacte i representa sempre una mentalitat molt
més conservadora que la del cercle de Paris, on la revista Kultura, dirigida per Giedroyc, esdevingué una auténtica
alma mater de la cultura polonesa: la nodria i feia créixer publicant les obres dels intel-lectuals polonesos més
importants i, alhora, maldava per mantenir contacte amb el pais.

'3 Estrictament parlant, a partir de 1977, la realitat literaria guanya, encara, en complexitat pel naixement d’una
infraestructura molt i molt desenvolupada de publicacions clandestines: és la coneguda com literatura
drugoobiegowa, formada per una gran quantitat d’edicions fora de control oficial, clandestines, tant de revistes com
de llibres, sovint publicades de manera més o menys barroera, perd que anaven augmentant el tiratge i guanyant
qualitat técnica de mica en mica. La literatura clandestina sovint va donar entrada a obres de gran pes intel-lectual i
de gran qualitat artistica.
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entre els exiliats hi hagué també diverses onades, segons els moments per que anava passant el pais,
cadascuna amb caracter propi.

Doncs bé, en la literatura de I’exili si que va perviure la tradicié de poesia civica. Els autors
emigrats continuen sense gaires problemes les poctiques vigents abans de la guerra. S’hi perd la
poesia patrioticomilitar i queda en 1’oblit el subjecte col-lectiu que la caracteritzava. A poc a poc hi
va predominant el sentiment de solitud i I’amargor del desarrelament, les reflexions sobre la
condici6 humana presa de manera general, la poesia reflexiva, de caire a voltes religios i metafisic.
També s’hi fa presents la nostalgia i I’enyor de la patria perduda, sentiment que anira creixent
segons envelleixin els poetes afectats. Es el cas, per exemple, de Jan Lechon i de Kazimierz
Wierzynski.

Contra el tradicionalisme i la nostalgia va reaccionar el grup Kontinenty, des de 1’exili angles,
integrat, entre altres, per Adam Czerniawski, Bogdan Czaykowski, Florian Smieja. Per a aquests
autors, el motiu literari del viatge expressava més aviat la idea que “llur patria” —en paraules de
Jarosifiski- “és tot el mon de la cultura europea”.'® Valoraven especialment la poesia anglosaxona i
s’interessaven molt pel monoleg poetic.

Mentrestant, a Polonia comen¢a a donar fruit ’anomenda Pokolenie 56 (Generacio del 56),
integrada per poetes joves, que tot just comengaven, com ara -entre altres- Stanistaw Grochowiak 1
Andrzej Bursa; pero també per autors, ja de certa edat, que havien callat durant I’estalinisme 1 que
ara reprenien la paraula: Miron Biatoszewski, Zbigniew Herbert; o bé per autors que s'havien iniciat
durant el realisme socialista 1 ara canviaven de cami: Wiestawa Szymborska, Tadeusz Nowak, i
altres. Tot 1 que de seguida van evolucionar de manera totalment personal i individual, aportaren, en
conjunt, al context general un to de puresa lirica que s’arrelava en els seus propis sentiments,
despullats ja dels imperatius de la poesia social. Aquests sentiments eren 1’amor, la naturalesa, el jo
enfrontat al mén —ara mitjangant la revolta ara mitjancant I’antiesteticisme-, la valoracio de la vida
quotidiana, 1I’Gs de I’humor i de la ironia. La desideologitzacié de la poesia fou absoluta i continua
essent-ho practicament fins als anys setanta.

Un dels temes constants en la poesia polonesa del moment, arran de la commocié moral que
significa la Segona Guerra Mundial, és la reflexio sobre 1’ésser huma en el marc de la historia,'” i ha
estat fonamental en la produccié de dos dels millors poetes europeus del segle XX: Czestaw
Mitosz'® i Tadeusz Rézewicz.

Mitosz tracta la historia desprenent-la de I’actualitat politica, en benefici de la vida de les persones
concretes, de I’individu com a victima del devenir general. La seva visio de la historia és pessimista
1 tragica: la historia sempre anihila, destrueix qualsevol mena d’ordre, és I’auténtic enemic de

16

Veg. Jarosinski, op. cit., p. 100.

17 S’ha de tenir en compte la segiient observacio de Jarosinski, op. cit. p. 101: “No cal dir que la poesia al Pais no
podia remetre’s obertament a 1’experiéncia de ’estalinisme, pero s’hi referia indirectament, perque ja no parlava de
la barbarie en temps de guerra, sin6 de la barbarie en la historia contemporania. No significava aixd posar un
pseudonim al problema, sind que es tractava més aviat de copsar-ne 1’esséncia historica.”

18 Czestaw Milosz —nat el 1911, deu anys abans que Tadeusz Rozewicz- és una bona mostra del que comentavem
adés sobre I’exili. Va comengar a publicar durant els anys trenta i el 1951 va exiliar-se. Des d’aleshores ja no torna a
publicar oficialment al seu patis, fins a I’any 1980, en qué li van concedir el Premi Nobel. La seva producci6 anterior
a I’exili no és ni de bon tros secundaria. Si que va publicar a Polonia clandestinament durant el final dels anys 70
(1978, 1979). Fins fa poc, 1"inic tast de la seva poesia al nostre abast ens 1’oferia 1’antologia Poemas, en traduccio
castellana de Barbara Stawicka, Barcelona, Tusquets Editores, 1984. Sortosament disposem ja d'una amplia
antologia en magnifica traducci6 catalana de Xavier Farré -i amb un important proleg del traductor-: Czestaw
Mitosz, Travessant fronteres, Barcelona, Proa, 2006.
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I’ésser huma. Aquestes son reflexions que es poden
resseguir tot al llarg de la seva obra, pero potser n’hi
haura prou amb només una mostra:"’

Conferéncia IV

Amb la realitat qué fem? En les paraules, on és?

A penes apareix i ja desapareix. Incomptables vides
Mai no esmentades. Ciutats en els mapes

Sense cares al primer pis de la plaga vora el mercat,
Sense aquella parella als arbustos al costat de la planta de gas.
Temporades que tornen, pics nevats, mars,

La bola blava del mén que gira,

Pero callen els que corregueren en el foc de l'artilleria,
Els que s'arraparen a la terra glagada, per protegir-se,

I els que van treure de casa a trenc d'alba.

I els que sortien d'entre els cossos sagnants, arrossegant-se.
Mentre jo aqui, instructor de 1'oblit,

Ensenyo que el dolor passa (perqué és dolor dels altres),
Encara salvo en els pensaments la senyoreta Jadwiga,
Petita geperudeta, bibliotecaria de professio,

Que va perir en el refugi d'aquell bloc

Considerat com a segur, perd que es va ensorrar.

I ning no pogué obrir-se pas entre els trossos de parets,
Tot i que durant molts dies se sentiren cops i veus.

Aixi pels segles, per sempre, un nom perdut,

Les seves ultimes hores desconegudes per tothom,

I el temps se I'emporta en I'estrat del Pliocen.

El veritable enemic de I'home és la generalitzacio.

El veritable enemic de 1'home, o sia, la Historia,

Flirteja i atemoreix amb el nombre plural.

No la cregueu. Astuta i traidora,

No és anti-Natura, com Marx ens convenceé,

I si fos una deessa, aleshores d'un Fatum cec.

El petit esugelet de la senyoreta Jadwiga, el lloc

On bategava el cor. Aixo sols llego

Contra la necessitat, les lleis, la teoria.

En aquest poema (pertanyent a la serie
titulada “Sis conferéncies en vers” (1987) ),
I’enfrontament amb la realitat consisteix,
precisament, a posar rostres, noms, a un
devenir que anihila D’individual: la
Historia s’engul la vida concreta de la
senyoreta Jadwiga que, amb la seva agonia,
queda oblidada defintivament entre les
runes de la seva casa, com si mai no hagués
existit. La valoracid del nom propi duu a la
defensa de I’heterogeneitat i, per tant, a
intentar defensar-se front a la generalitzacio.
Una casa sense rostres en el primer pis o
sense el mercat a la vora no és més que una
idea general buida, privada de vida, morta.

Tadeusz Rozewicz, tot partint d’estimuls semblants als de Mitosz, evoluciona per camins diferents.
Per a Rozewicz, la tragedia del segle XX ¢€s una prova que el mén esta mancat del suport de la
transcendéncia —que es manifestaria mitjangant la figura de Déu o de I’imperatiu moral -.*° Si, d’una
banda, la seva obra nega la impossibilitat -segons la coneguda afirmacié d’Adorno- de la poesia
després d’Auschwitz, d’altra banda n’és una conseqiiencia immediata. Fer poesia després de tanta
devastacio consisteix a fer poesia intel-ligible, tant quant als mitjans d’expressié emprats com quant
als temes triats. Rozewicz afirma categoricament que “el poeta dels abocadors €s més a prop de la
veritat / que el poeta dels ntivols / els abocadors son plens de vida / de sorpreses”. Es precisament la
vida mateixa i no pas 1’ideal de bellesa la font essencial d’inspiraci6. Una vida que no és en absolut
facil 1, per aixo, “la poesia contemporania / €s una lluita per 1’ale”.

1 Cito segons l'esmentada traducci6 de Farré: Czestaw Milosz, Travessant fronteres, p. 233.

2 Per a completar la informaci6 que aci ofereixo, recomano 1'esbds que vaig publicar amb el titol de “Acostament a
la poesia de Tadeusz Roézewicz”, Reduccions, 77 (2003), pp. 36-49. Es tracta d'un breu estudi que funciona com a
preparacio per a la lectura de la desena de poemes que tradueixo en la mateixa revista -pp. 50-79-, sota el titol de
Sense ale, si bé, en principi, es tractava de treballs independents. Aci cito segons aquesta traduccid i també segons la
que vaig publicar, amb el titol d' Angoixa, dins la col-leccid Razef, d'Edicions 96, Carcaixent, 2002. Si no n'indico la

procedéncia, cal entendre que tradueixo textos no publicats.
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Potser els segiients versos de Rozewicz — pertanyents al poema Ocalony (Salvat) [Angoixa, pp. 5-6]-
expressen molt bé la derrota moral derivada de la II Guerra Mundial: Les idees han perdut tota la
seva profunditat, el seu significat, per a quedar reduides a pura parola, la qual cosa implica la
impossibilitat d’orientar-se en el mon que esdevé un escenari caotic i amenagant. S’imposa, doncs,

[.] la necessitat d’una reconstruccié que va més enlla de la
reconstruccid  material, urbanistica, infrestructural, d’una

Les idees son només mots: Europa devastada. Per aixo, el protagonista d’aquest mateix

virtut i depravacio b 1 e . ia/

veritat i mentida poema acaba exclamant: “Cerco un mestre i un guia / que em

bellesa i lletjor torni la vista 1'oida 1 la paraula / que de bell nou posi nom a les

coratge i covardia. coses i a les idees / que destrii la llum de les tenebres.””!

El mateix pesen la virtut i la depravacio  La primera gran obra de postguerra publicada per Rézewicz
ho he vist: aparegué amb el titol de Niepokdj (Angoixa). Quan, anys a
un home era alhora ir. Pautor h t \ li t tologia de tota 1
depravat i virtuss. [...] venir, I'autor ha preparat una amplia autoantologia de tota la

seva produccio, no deu ser accidental que li hagi posat aquest
mateix titol.

Mitosz, en un magnific assaig amb el suggeridor titol de “Ruines i poesia”** afirma: “Podem dir-ne

que, a Polonia, s’escaigué I’encontre del poeta europeu amb I’infern del segle XX, i no pas amb el
primer cercle infernal, sind6 amb un de molt profund.” En aquesta situacid, doncs, “S’esdevé una
enorme simplificacio de tot i I’home es pregunta per que s havia ocupat de coses que ara li semblen
sense cap importancia. I, és clar, s’altera la relacié amb la llengua. Recupera, aquesta, la seva funcio
més senzilla, d’instrument amb una finalitat. O sia, ningt no dubta, que la llengua ha d’anomenar la
realitat que existeix objectivament, amb cos, palpable i esveradora en la seva concrecid.”

La poesia classica, tradicional, polonesa no era capa¢ de donar expressio al cataclisme huma de la 11
Guerra Mundial, 1 es comportava, en expressiva imatge de Mitosz, “com una persona muda que
debades prova emetre sons articulats, assenyala algunes coses amb gestos, perd ben poc
aconsegueix de comunicar.” Ha de passar una mica de temps perque s’allunyi de les maneres
tradicionals en cerca de I’expressio escaient d’una experiéncia col-lectiva tan greu. Quasi com si
parafrasegés el poema de Rozewicz adés comentat, continua Mitosz remarcant que s’esmicola “tot
el sistema de valors, €s a dir, la divisi6 clara entre el bé i el mal, la bellesa i la lletjor, fins i tot la
idea de veritat”. Conseqiientment, “la malfianca 1 el sarcasme envoltaran tota 1’heréncia de la
cultura europea”.®

Una forta carrega filosofica 1 moralista —pero no pas doctrinaria- caracteritza, doncs, la poesia dels
qui van viure la guerra i I’estalinisme. Autors com Anna Kamienska, Wislawa Szymborska o
Wiktor Woroszylski tendeixen a fer present el propi jo a través d’elements autobiografics alhora que
reflexionen éticament sobre la condicié de I’home contemporani. Aquesta reflexid, pero, €s amerada
d’una gran desconfianca front a les grans idees de qualsevol tipus —filosofies, religions- i se centra
en la subjectivitat, en la relacio entre I’individu i la realitat —realitat que inclou també I’altre-, es
planteja el sentit de la vida humana immersa en el caos.

2'Per a copsar millor els plantejaments eticoliteraris de la poesia de Rézewicz és recomanable llegir Poetyka
(Poetica) 1 W zwiqzku z pewnym wydarzeniem (Arran d'un esdeveniment), a 'abast en Sense ale, pp. 60-63 1 64-69,
respectivament.

2 Czestaw Mitosz “Ruiny i poezja”, dins el seu: Swiadectwo poezji. Szes¢ wykladéw o dotkliwosciach naszego
wieku, Warszawa, Czytelnik, 1990, 76-95. La citacid prové de les pp. 76-77.

2 Mitosz, ibid. p. 79.
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Wistawa Szymborska és, potser, la veu més coneguda d’aquest cercle, poetessa que va rebre el
Nobel de literatura I’any 1996.** La seva poesia es caracteritza pel ritme conversacional amb qué
tracta la vida quotidiana com a font essencial d’una reflexié tan aguda com irdnica, sovint amb una
bona dosi d’humor. S’agrada de subratllar els contrastos, les oposicions espurnejants d’idees —“Hom
s'ha negat a concedir-nos / la idiotesa de la perfeccid”-,* la vida com a teatre en el qual mai no
s’esta prou preparat per al paper que ens ha correspost —‘hem nascut sense practica / i morirem
sense rutina”- i evita les declaracions altisonants, com fa quan sintetitza la seva interessant reflexid
sobre l'ofici d'escriure -de crear i governar mons- amb els tres versos que tanquen el poema "Alegria

d'escriure": "Alegria d'escriure. / Facultat de perpetuar. / Venjanga de la ma mortal".”’

En la poesia de Szymborska, I’ésser huma és vist com a conseqiiencia de la casualitat — “Aixi,
doncs, ;ets aqui? Directament d'un instant encara entrebadat? / La malla tenia un sol ull, ;i tu t'hi
has esquitllat? No m'en sé avenir, no trobo paraules.”*-. Perd aquesta casualitat garanteix a I'home
la possibilitat d'escapar de la dictadura del gran nombre: Szymborska subratlla la individualitat front
a la massa -"Quatre mil milions de persones en aquesta terra / i la meva fantasia és tal com era. / Es
porta malament amb els grans nombres. / La singularitat encara no I'ha deixada de commoure"-.”
La critica ha parat sempre esment en el valor que atorga Szymborska a la petitesa humana, a les
contradiccions de la persona, a la seva capacitat de trencar esquemes, trets presos com signes de
llibertat.”® De fet, un dels seus poemes més coneguts -Vista amb gra de sorra-, que copio aci
mateix,” remarca, d'una banda, la distancia entre 1'esser huma i les coses, pero alhora, quasi com
una conseqiiéncia d'aquesta distancia, subratlla la capacitat organitzadora de la realitat -de conferir
significats a la realitat- que té la persona. Amb el pretext de la casual caiguda d’un gra d’arena en
I’ampit d’una finestra, el subjecte liric comenga a reflexionar sobre 1’esséncia de les coses. El gra de
sorra I’és perque nosaltres I’anomenem aixi. I, des de la finestra on ha quedat, es veu el mén, un
mon que va essent individualitzat en la mesura en qué €s contemplat. La mirada d’un subjecte
convoca el mon a I’existéncia. El llac esdevé llac només quan algl I’esguarda. La vista no es veu a
si mateixa, 1’aigua no sap de la seva humitat, ni les ones de llur quantitat ni de llur remor. El cel no
veu el seu color. Aixi, successivament, va enumerant elements del mon exterior, objectiu, que en
realitat només existeixen quan [’home posa nom a les coses, com en una mena de nova creacid on
ell, gracies al domini de la paraula, esdevé una mena de déu -sense el tremendisme de la majtscula-.

* Hi ha una antologia de la seva poesia en catala: Vista amb un gra de sorra, trad. de Josep Maria de Sagarra,
Barcelona, 1998, Columna; i, en castella, dues antologies -- Paisaje con grano de arena, trad. de Jerzy Stawomirski
i Ana Maria Moix, Barcelona, Lumen, 1997; EI gran numero. Fin y principio y otros poemas, ed. a cura de Maria
Filipowicz-Rudek i Juan Carlos Vidal, amb la participacié de diversos traductors, Madrid, 1997, amb una
interessant introduccié de Malgorzata Baranowska -- i una edicié de la seva poesia completa, en versié de Gerardo
Beltran i Abel Murcia: Poesia no completa, México, Fondo de Cultura Econéomica, 2004, amb una introduccio
d'Elena Poniatowska i un ample comentari proemial dels traductors; als mateixos traductors devem la traduccié del
darrer volum d'aquesta poetessa: Instante, Montblanc, Igitur, 2005, amb proleg de Mercedes Monmany i epileg dels
traductors.

BCito segons l'esmentada traduccié de Sagarra, p. 131.
ibid., p. 16.

Yibid., p. 46.

Bibid. p. 76.

¥ibid. p. 105.

OAixi, per exemple, Jarosinski, op. cit., p. 108, afirma: "En el seu plantejament filosofic, el sentit de l'existéncia
humana s'expressa en la negacié de les normes generals, el crea la casualitat, la manca de 1ogica, la irrealitzacio, la
incompletesa. Per tant, el caracter casual del desti huma era una cosa valuosa en tant que traspas de fronteres i
declaracié de sobirania." D'un plantejament aixi és 10gic que derivi una visio6 positiva de 1'individu normal, quotidia,
no excepcional, com remarca Drewnowski, op. cit., p. 200.

3ibid. pp. 145-146.
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Vista amb gra de sorra

Anomenem-lo gra de sorra.

Ara que: ell, per a si, no és ni gra ni de sorra.
Es complau a passar sense un nom

generic, particular,

efimer, durador,

impropi o escaient.

No li fan res el nostre esguard, el nostre tacte.
No se sent ni observat ni tocat.

I aixo que hagi caigut a I'ampit de la finestra
¢s sols un atzar nostre, i no pas seu.

Per a ell és el mateix que caure tant se val on,
sense la certesa de si ja ha caigut

0 encara esta caient.

De la finestra estant hi ha una bella vista sobre un llac,
perd una vista que no es veu a si mateixa.

Incolora, informe,

insonora, inodora

i indolora és la seva existéncia en aquest mon.

Insondable I'existéncia del fons del llac
iil-limitada la dels seus contorns.

Ni seca ni humida la de les seves aigiies.
Ni singular ni plural la de les seves ones,
que remoregen, sordes a la propia remor,
al voltant d'unes pedres ni grans ni petites.

I tot aix0 sota un cel per natura celeste,

on el sol es pon sense pondre's

i s'amaga sense amagar-se darrere un nuvol incipient,
que el vent arrossega sense cap altre motiu

llevat del fet que bufa.

Passa un segon.

I un altre segon.

Passen tres segons.

Pero son solament tres segons nostres.

El temps ha corregut com un emissari amb una nova

[urgent.
Pero aixo nomeés €s la nostra comparanga.
Un personatge fictici, la seva urgéncia imaginaria
i la nova no-humana.

Potser aquesta ¢és 1’arrel de la profunda calidesa
humana de molts dels poemes de Szymborska: en
comptes de caure en la desesperacid de qui sap
que tot és dominat per la casualitat, en diriem
quasibé pel caos, expressa una ultima i secreta
confianga en la mirada de I’home: és aquesta la
que ordena i anomena la creaci6. Per damunt del
caos, hi ha el valor de la vida humana.

En el context, perd, de la poesia posterior al 56 va
existir també un cert revifament de I’anomenada
poesia de la imaginacio. Es tractava d’una reaccio
—en la qual comptem autors tan importants com
Jarostaw Iwaszkiewicz, Aleksander Wat, Tadeusz
Nowak o Anna Kamienska-, d’una banda, contra
I’academicisme derivat del realisme socialista,
d’altra, contra I’excessiva austeritat expressiva
practicada per poetes com Roézewicz o bé contra la
discursivitat filosofica d’un autor com Mitosz. De
més a més, hi pesava també la represa de contactes
amb la poesia europea i americana del moment i
amb la reflexid tedrica que se’n derivava, encara
que aquesta influéncia trobava 1’entrebanc de la
distancia sociopoliticament gran que separava
Polonia d’Europa Occidental. La poesia de la
imaginaci6® —front a la moralista i filosofica- és
una poesia de la metafora, la qual fa servir com a
instrument ideal a fi d’expressar continguts que
escapen a la logica discursiva. Tot i1 la seva
senzillesa constructiva —adient a 1’expressi6 de
sentiments 1 sensacions primaries, d’experiéncies
basiques de la vida-, aprofita tamb¢ un simbolisme
—tradicional o d’elaboracié propia- adrecat a
I’expressio de ’inefable, cosa que dona com a
resultat un producte poétic no transparent, ans
suggeridor, fins 1 tot, d’interpretacions ben
diverses.

Les tendéncies més innovadores, pero, provenen

de la tradici6 avantguardista polonesa, representada especialment per 1’Awangarda Krakowska
(Avantguarda de Cracovia), 1 concretament per la figura de Julian Przybo$, convengut -segons
Jarosinski-** que la finalitat de la poesia és la bellesa, que el poeta és util socialment en la mesura en
que descobreix amb el seu llenguatge noves situacions 1 estructures vitals, 1 que I’optimisme ha
d’acompanyar ’actitud innovadora del creador. Przybo$ adverteix que la paraula poética no s’ha de

32 En paraules de Jarosinski -op. cit., p. 109-, aquesta concepci6 "naixia de la convicci6 que I'element imaginatiu és
la font dels valors lirics, que els jocs imaginatius poden ser -o haurien de ser-ho- factor constructiu de l'obra i,
finalment, confirma el seu valor quan desperta la imaginacio del lector, tot provocant-hi ressonancies." Veg. també

ibid., pp. 111-112.
3 Jarosifski, op. cit., p. 113.
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diferenciar de la quotidiana, amb la qual cosa s’allunya de qualsevol tipus de retoricisme. Afirmava
que el poeta sempre escriu amb neologismes, fins i1 tot quan fa servir les paraules que es troben
habitualment al diccionari. Per aixo se sentia tan allunyat de la poetitzacié de la lletjor practicada
pels poetes anomenats “turpistes” —com ara Grochowiak- o de la tendéncia moralista, plena de
dubtes 1 de preguntes punyents, d’un Rézewicz (per més que aquest ultim 1’admirés pregonament).
D’altra banda, a través del seu treball estétic intenta provocar el lector cap a la bellesa. Ben
expressius del seu pensament poetic son els segiients versos -pertanyents a Wiecej o manifest
(Encara sobre el manifest)-: “Corrent cap a vosaltres / he sobrepassat en la llengua polonesa la
barrera del so. / Teniu dret —us 1’he concedit- a exigir / que 1’escriptura / sigui fer el que s’escriu. //
La poesia es realitza quan esdevé crida / dels altres / a I’estat d’inventor”.

La concepci6 de Przybos$ que la imaginacié poctica és una imaginacié eminentment lingiiistica, fou
essencial per a ’aparicio del corrent anomenat “poezja lingwistyczna” (“poesia lingiiistica’),**
practicada per Zbigniew Bienkowski, Tymoteusz Karpowicz i Miron Bialoszewski. Karpowicz, per
exemple, treballa a partir del desmuntatge d’elements fraseologics, als components dels quals atorga
nous significats. Aconsegueix aixi una desautomatitzacié de les frases fetes que, a I’tltim, esdevé la
base d’una lirica de la incomunicacio, ja que la sorpresa léxica acaba anul-lant la possibilitat de
comunicacio en la mesura en que qualsevol significat és possible. Aquesta poesia, que admet fins 1
tot la interpretacio literal de les metafores, expressa més que més la capacitat de traicié de la realitat.
Biatoszewski va més enlla perqué juga amb paraules referides als elements més senzills de la
realitat —taula, cullera, habitacio-, de les quals fa derivar neologismes com més va més allunyats de
la norma, tot establint associacions leéxiques a partir de la llengua col-loquial —i de vegades
dialectal-, sense bandejar tampoc la llengua infantil. Biatoszewski identifica totalment, doncs, la
llengua amb el subjecte que parla i també amb el mon denotat: les alteracions del significant poden
ser correlats de les de la realitat. En ell, la llengua esdevé quasi sempre un idiolecte tan summament
individual que converteix la poesia en una llengua sempre estrangera.

En el context de la represa de contactes amb la propia tradicid de la poesia polonesa, cal destacar la
figura de Jarostaw Marek Rymkiewicz, qui, el 1967, va publicar Czym jest klasycyzm (Qué és el
classicisme), assaig on propugnava la resurrecci6 dels models classics de poesia. No es tractava tant
d’una recuperacié diguem-ne arqueologica com d’una presa de consciencia que la tradicid6 —models,
convencions- I’és precisament perque es manté amb vida des d’un passat que es percep encara com
a present. Per tant, la recuperacio dels models tradicionals es veia com la restauracié de punts de
referéncia encara valids per a la creacio literaria coetania. Es pretenia contrarestar 1’hegemonia del
to conversacional que caracteritzava la creacio poetica de la postguerra a través de la confrontacio
de les convencions tradicionals amb els problemes de 1’¢época contemporania.

Aquest didleg es basava, en part, en ’estilitzaci6 d’ascendencia barroca (com mostra la produccio
d’Ernest Bryll, Jerzy S. Sito, Jerzy Niemojowski). No €s aquest un tret general, pero: no el trobem,
per exemple, en la poesia de Zbigniew Herbert, una de les figures cimeres de la poesia polonesa
contemporania.”> La seva veu poética és bastant propera a la de Rdzewicz. En tots dos, el lligam
amb la tradicidé consistia a aprofitar-ne motius claus del repertori europeu (mitologia grega, la
Biblia, la historia antiga, les faules, etc.). Aquests motius abundaven més, pero, en la producci6 de

“Precisament sobre la "poesia lingiiistica" disposem d'una bona introduccid, en castella, de Piotr Sliwinski, amb el
titol de "La tradicion lingiistica de la poesia polaca contemporanea", publicada dins del nimero de Serta citat més
amunt -preparat per Farré i Ysern-, pp. 139-163, inclos a la bibliografia.

35 Herbert ens ha arribat en catala inicament a través del seu Informe des de la ciutat assetjada, traduit per Grzegorz
Gryc, Valéncia, Edicions de la Guerra, 1993, amb breu pero interessant proleg de Xaverio Ballester, estudios al qual
devem també la traduccio d'aquest mateix llibre al castella: Informe desde la ciudad sitiada y otros poemas, Madrid,
Hiperion, 1993, amb un important proleg a carrec del traductor.
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Herbert, el qual els tracta de manera predominantment ironica i sempre des d’una perspectiva
estrictament actual, contemporania. Vegem, per exemple, “El llop i el corderet”, pertanyent al seu
Hermes, pies i gwiazda (Hermes, un gos i un estel):

Qualsevol lector reconeixera en aquesta composicid una versi0 de la famosa faula esopica
protagonitzada per un llop i un corder. Esop —al-ludit 1 tot explicitament- conta que van coincidir un
1 altre personatge a la vora d’un rierol. El llop s’empesca qualsevol excusa per poder menjar-se el
corder, com ara que li enterboleix
I’aigua, cosa que considera una ofensa.

El corderet s’adona de les males
-Malauradament, ho haig de fer. Aixi és en totes les rondalles: Una jntencions del llop, perque el fet és que
vegada, un corder desobedient deixa la mare. En el bosc va trobar un
llop dolent, el qual...

-Ja t'he agarrat! -digué el llop i va badallar-. El corder el mira amb els
ulls plens de llagrimes. -Que m'has de menjar? De debo és necessari?

ell esta bevent curs avall i, per tant,

dificilment pot embrutar 1’aigua del
-Perdo, perd aci no hi ha bosc, només la pleta del meu amo. No he [lop, situat més amunt. De res no
deixat ma mare. S6c orfe. La mare, se la va menjar també un llop. serveixen les excuses i el pobre corder

-No hi fa res. Després de la mort, ja s'encarregaran de tu els autors de acabara a la panxa del cruel llop. Es
llibres moralitzadors. Hi adaptaran el fons, els motius i la moral. No una faula que va tenir molt d’éxit 1 que
em tinguis rancunia. No tens ni idea que n'és d'esttpid, ser un llop roi. sempre rebé interpretacions
Si no fos per Esop, seuriem damunt les potes de darrere i

contemplariem la posta de sol. M'agrada moltissim, aixo. moralitzadores  en les quals s

remarcava els abusos dels poderosos,

Si, si, benvolguts xiquets. El llop es va menjar el corder i després es proclius sempre a fer llur voluntat pesi
va llepar els bigotis. No imiteu el llop, benvolguts xiquets. No us a qui pesi, a tort o a dret

sacrifiqueu per la moral.
La versid6 de Herbert és una auténtica parodia: imita la situacid, introdueix els mateixos
protagnistes, pero el didleg mantingut €s d’un caire ben diferent. Els protagonistes de la seva faula
son bastant més intel-ligents; 1 el llop, a més, és un cinic —en el pitjor sentit d’aquest mot-. Al-ludeix
fredament a la possibilitat d’adaptar la cruel realitat a les necessitats d’un discurs dominant —que no
concreta, amb la qual cosa I’anecdota guanya una aplicabilitat universal, com és propi d’aquest tipus
de narracions-, 1 acaba amb un colof6 ironic —I’ensenyanga que es deriva de la faula-: “Millor no
sacrificar-se per la moral”, afirmacié que, contextualitzada, esdevé ben comica per a tots —pero no
pas per al corder-. Vet aci, doncs, com s’ha aprofitat un esquema classic i ben tradicional, pero
aplicant-lo a un tema tan actual com el de le relaci6 amb la realitat, una realitat 1’explicacio de la
qual pot ser objecte d’'un ample ventall de manipulacions segons els filtres ideologics utilitzats. |
aquesta practica I’aplica també als mites de la cultura mediterrania, perque era conscient de llur
capacitat simbolica, de llur vigeéncia com a llengua de la nostra cultura, de llur viabilitat com a mitja
de reflexi6 moral. Perque, com afirma Ballester en el proleg de la versid catalana de I'Informe des
de la ciutat assetjada (p. 8), "Herbert és un poeta moral i, per aix0, encara més incomode i perillos",
per més que 1'inica obra seva traduida al catala tingui un to fortament politic -reflex del context
immediat en que va néixer: la crisi dels 80, I'autocolp del general Jaruzelski-.

El caracter moralitzador de Herbert es manifesta particularment en el seu personatge per
excel-léncia: el Sr. Cogito. Aquest és -continuo citant Ballester, ibid. p. 8- "un antiheroi, un critic, si,
perdo no nomeés de les debilitats dels altres, sind6 també d'ell mateix 1, en general, de les
inconseqiiéncies, vacil-lacions i vel-leitats de 1'anima humana. Mescla de Descartes 1 Sancho Panza
[...]". I, per damunt de tot, el llegat de Herbert és una poesia capac¢ de servir a la reflexido moral de
caire volgudament universal, mitjancant la reinterpretacio del solatge cultural mediterrani sotmes a
la realitat historica més immediata i punyent.

Alhora que, durant els anys seixanta, les tendéncies que anem descrivint arribaven a I’expressio més
madura, apareixien noves escoles, com ara |’Orientacja "Hybryda" -denominacié que feia
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referéncia al club estudiantil on es reunien els seus integrants, bé que aquests també van ser
coneguts com Generacio del 60-, moviment heterogeni d’abast nacional que va donar lloc a una
intensa vida cultural (simposis, concursos trobades, etc.). La critica sol remarcar que no hi ha una
tall generacional entre aquesta agrupacid i els poetes del 56. En bona mesura, en 1I’Orientacja
"Hybryda" s’agrupaven els poetes més joves de la generaci6 del 56. Tingueren, perd, menys forca
innovadora 1 van tendir cap I’esteticisme i ’artificiositat, sense innovacions tematiques i sense
quiestionar el sistema sociopolitic en qué vivien. Els seus capdavanters —Zbigniew Jerzyna,
Krzysztof Gasiorowski, Jerzy Gorzanski, Jarostaw Markiewicz- van treballar molt la metafora,
buscant-hi més la bellesa que 1’originalitat, amb composicions de caracter sovint sentencids. La
critica va qualificar-los de “formulistes”, etiqueta que els afectats van acollir de grat, ja que
defensaven que la poesia havia de crear formules Iexiques on poder encabir, emocionalment, el
contingut del mon. Potser la figura més personal és la del malaguanayt Rafat Wojaczek, la poesia
del qual, precisament, reaccionava contra 1’assertivitat i I’esteticisme buit dels seus companys de
generacid. Practicava una poesia de revolta, de vegades sense motius ideologics, nascuda d’un
pregon sentiment d’inadaptacio del seu jo al mon. La violéncia és omnipresent en la seva produccio,
amera practicament tots els temes. Fins i tot ’expressié de I’amor és agressiva. L’ultim episodi de la
seva relacio complicada i violenta amb el mon el va conduir al suicidi.*®

II1.- La poesia polonesa dels anys setanta: La Nowa Fala.

Si, més amunt, hem descrit amb més detall els fets del 68 polones, és a dir el Marzec 1968
(Mar¢ de 1968), ha estat no sols perque aquells fets foren transcendentals en I’evolucio
sociopolitica del pais, sind també perque serveixen de referéncia comuna a un nou grup poetic:
I’anomenat Generacio de 1968 (o de 1970), conegut també com la Nowa Fala (Nova Ona), amb el
qual se sol relacionar molt estretament —sense incloure-la-hi del tot- la poesia d’Ewa Lipska.

Els membres de la Nowa Fala, nascuts durant els anys quaranta, es van educar en les escoles de la
Republica Popular de Polonia. Sén els primers ciutadans formats de cap a peus en la nova societat
polonesa, sense experiencia directa de la Segona Guerra Mundial ni, menys encara, de la Polonia
anterior a aquesta. El programa poctic es defineix amb obres com Nieufni i zadufani (Desconfiats i
vanitosos, 1971) o Etyka i poetyka (1979) de Stanistaw Baranczak, o bé Swiat nie przedstawiony
(El mon no representat, 1974) de Julian Kornhauser i Adam Zagajewski.

Una constant dels representants d’aquesta generacid —bastant heterogenia, d’altra banda- és el
rebuig de la poesia de caire esteticista i retoricista, allunyada de la realitat, de vegades fortament
hermeética, que practicaven els autors immediatament anteriors. Alhora, com a contrapartida, fan de
la poesia una activitat de caire moral, adre¢ada a la construccié d’una nova consciéncia.”’” Amb el

*De fet, no tots els critics encasellen Wojaczek en aquesta agrupacio poética, com ha fet Jarosifiski, op. cit. pp. 120-
121, I'opcié del qual he seguit. Legezynska i Piotr Sliwinski, en l'assaig que cito en la segiient nota, li dediquen
també llur atencié (pp. 58-63) i I'enquadren en l'anomenada Nowa Fala, a queé tot seguit em rerferiré. Czaplinski i
Sliwinski, en llur estudi citat també en la segiient nota, pp. 32-34, fins i tot arriben a establir un oposicié bastant
forta entre la Orientacja "Hybrida" i la Nowa Fala, a partir dels textos tedrics fundacionals d'aquesta.

3" Drewnowski, op. cit., p. 322, comenta: “Com ja he dit, la Nowa Fala no es girava contra tota la generacio de
1956, sind especialment contra el grup Hybryda. D'acord amb els seus plantejaments, trobava en aquest grup una
llengua molt estetitzada, metaforica, enfangant, convencional, formulista, mitolgitzant, parolera. En aquesta estética
la Nowa Fala hi veia un senyal dels temps. Com que la llengua, en el seu Gs ample, manifestava, a conseqiiéncia
d’abusos i de manipulacions — al seu parer - la degradaci6 de la funcié comunicativa, multiplicava i amuntegava
banalitats. La llengua reflectia les anomalies socials i la falsa consciéncia. Aquesta plaga creixia amb el
desenvolupament dels mitjans de comunicacié de masses.” A més de la bibliografia fins aci utilitzada, son
fonamentals les pagines que dediquen a la Nowa Fala Anna Legezynska i Piotr Sliwinski dins el seu Poezja polska
po 1968 roku, Varsovia, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 2000, pp. 16-68, que tenim presents aci juntament
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seu lema —“mowic¢ wprost” (“parlar clar i ras”)-, creaven poesia des de la perspectiva de la realitat
politica i ¢tica en que vivien, espai real sotmes a les distorsions derivades de la cosmovisio
imposada des de dalt a través de la propaganda -i d’altres mitjans-. El mon estrictament real
semblava quedar al marge, no representat, invisible, amagat sota la realitat oficial, fragil pero
persistent, com el mateix sistema econdmic en que es fonamentava —segons hem vist més amunt-.
Molt bé ho expliquen Czaplinski i Sliwiiski quan afirmen que “Els poetes de la Nowa Fala volien
canvis, una renovacio de la societat, una nova escala de valors. En aquest desig recordaven — potser
inconscientment — els seus coetanis d’Ameérica i d’Europa occidental, que es delien per una
civilitzacié sense guerres ni hipocresia. Els de la Nowa Fala somiaven una elemental versemblanga
de la llengua, els drets basics de I’individu, 1 una creativitat que conjuminés en ella mateixa la
veritat d’una vida normal en aquella Polonia amb una voluntat artistica no banal. Desafiaven la
neollengua [nowomowa], 1 alhora passaven comptes —normalment merces a la ploma de Stanistaw
Baranczak — amb 1’eixorca vida literaria dels anys seixanta.”®

L’s mateix que hi fan del terme nowomowa és ben expressiu. Aquest mot €s la versié polonesa del
neologisme “newspeak” que va crear George Orwell per a definir la llengua oficial d’Oceania en la
seva novel-la /984 1 s’ha generalitzat tant en referéncia al discurs del poder totalitari que hom el pot
trobar fins i tot en una de les enciclopedies abreujades d’Gs més general avui dia a Polonia, on se’l
defineix com: “llengua subordianda a la propaganda politica, en sentit ample, utilitzada per a la
manipulacié arbitraria de ’ambient i comportament social; els seus trets caracteristics son:
estructuraci6 dels significats de les paraules a voluntat, abundor de construccions estereotipades, de
formules rituals, d’epitets, d’eslogans, d’oposicions semantiques clares, riquesa en tabus lingiiistics;
condueix a la primitivitzacio de la llengua i1 del pensament i, en cas de monopoli informatiu, a la
imposicio d’una visié determinada de la realitat.”

L’afany per rescatar continguts del domini de la llengua del poder (neollengua) és un dels aspectes
fonamentals en els plantejaments estctics de la Nowa Fala. Amb aquesta finalitat aprofitaran el
lingtiisme —un dels trets més generals, vertaderament, dins d’aquesta generacio-, perd no a I’estil del
de Przybo$,” vist adés, sin6 a partir del sociolecte de la llengua publica —la llengua de la premsa,
dels discursos politics, de la televisid, dels anuncis, etc.-. Imitaven les construccions propies
d’aquests geéneres per tal de fer palesa la inconseqiiéncia entre llur sentit convencional i el profund i,
aixi, intentar arribar a una imatge veridica de Polonia, com si no hi hagués censura ni manipulacid
dels mitjans de comunicacio.

La llengua habitualment usada no servia per a comunicar-se ja que no permetia transmetre cap
veritat, sotmesa a tota mena de manipulacions, com van fer especialment palés els fets de mar¢ que

amb les de la monografia de Przemystaw Czaplinski + Piotr Sliwinski Literatura Polska 1976-1998. Przewodnik po
prozie i poezji, Krakow, Wydawnictwo Literacki, 1999, pp. 31-91. També ¢és important I'estudi de conjunt de
Matgorzata A. Szulc Packalen, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiqtych, Warszawa, Instytut
Badan Literackich, 1997.

3 Czaplinski + Sliwinski, op. cit., p. 32.

¥ Encyklopedia popularna, Warszawa, PWN, 1993.

40 Czestaw Milosz assenyala com la Nowa Fala es trobava tan lluny de I’experimentalisme avantguardista com de la
literatura compromesa amb el régim: “Poetry was undergoing a complete change of mood and style. The new
generation mistrustful both of official slogans and of experimentation for its own sake, used a linguistic approach to
anlyze and deride the language of propaganda.” (Cz. Milosz The History of Polish Literature, Londres, University
of California Press, 1983, p. 539). Drewnowski (op. cit. pp. 322-323), sobre el lingiiisme de la Nowa Fala comenta:
“La Nowa Fala es llanca a analitzar criticament la llengua, i ho fa amb el métode més adient: mitjancant la poesia
lingtiistica. Tot 1’art de la Nowa Fala consisteix, precisament, a unir el que fins llavors era interior, de laboratori,
quasi experiment poétic (com en Peiper, Przybos i, després, en Karpowicz o Wirpszy), amb I’experiéncia de ’home
contemporani (com en Tuwim o Gatczynski), i a desenvolupar-ho a través d’una poesia de cap a cap comunicativa.”
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ja hem comentat més amunt; per aquest motiu, un altre dels mots clau de la poética del 68 fou
nieufnosé, o sia, la desconfianca, la malfianga, la necessitat de sospitar constantment de la realitat
en que, d’altra banda, s’esta immers.

El criticisme practicat contra el moén oficial, contra la societat estandard i la hipocresia
institucionalitzada, acosten aquests poetes, encara que per un cami diferent, als moviments de
protesta que, a la resta del mon occidental, es produien. Perseguien la llibertat, com a objectiu més
alt, una llibertat que era reclamada “per al conjunt de la societat, perque sense aquesta llibertat no és
possible imaginar-se la llibertat individual 1, a I’inrevés, ja que un conjunt social lliure es compon
d’individus lliures.”" Stanistaw Baranczak n’era ben conscient quan afirmava que “El pensament
individual és un pensament desconfiat, critic front a les conviccions i1 sentiments col-lectius, front a
la histeria. [...] Per tant, [la poesia] hauria de ser desconfianca. Criticisme. Desemmascarament.
Hauria de ser tot aixo fins al moment en qué de la Terra desapareixera la darrera mentida, la darrera
demagogia, el darrer acte de violéncia.”*

D’altra banda, el lema, adés esmentat, de “parlar clar i ras” conduia a una valoraci6 de I’individu i
de la seva subjectivitat, en contraposicié a [’aseéptic anonimat de les tendecies imediatament
anteriors. L’expressio de la veritat, respecte a I’individu i respecte a la societat, esdevé un deure
categoricament propugnat per, posem per cas, Adam Zagajewski, el qual acaba el seu poema
Prawda (Veritat) amb el segiient imperatiu: “respira les capes més profundes de I’aire / i lentament
tot recordant les regles de la sintaxi / digues la veritat per a aix0 serveixes a la ma esquerra / tens
I’amor i a la dreta 1’odi” (el subratllat és meu). No cal dir que la percepcid de la realitat que s'amaga
rere aquests plantejaments poctics s’ha d’entendre en el context concret en que va néixer, el qual
concedia poc joc a cap mena de relativisme i afavoria, indirectament, una visi6 de moén en “blanc i
negre” o, millor dit, en “blanc o negre”, sense matisos.

Val a dir que la Generacio del 68 fou una generaci6 de fortes individualitats, d’arrels diverses, 1 que
abracava altres camps del quefer artistic, no pas sols el literari. Entre els seus membres hi havia
elements marxistes, romantics, agnostics, cristians, surrealistes, etc. E1 1970 es pot considerar ja
consolidada, amb un fort nucli cracovia on es compten autors com ara Stanistaw Baranczak, Julian
Kornhauser, Adam Zagajewski, Ryszard Krynicki, Jarostaw Markiewicz 1, fins a cert punt, Ewa
Lipska. L’any 1972 és quan més obres d’aquesta promocid apareixen. A partir de la segona meitat
d’aquest decenni, I’heterogeneitat comenca a passar factura: apareixen altres tendéncies al si de grup
1 alguns autors abandonen el pais.

Tot plegat va conduir vers una poesia de caire politic 1, alhora, vers I’explotacié dels dobles sentits
lingiiistics, amb un pujat to satiric. I quan parlem de politic, ho fem en el sentit ample, etimologic,
del terme, amb un fort component moral, com bé subratlla Drewnowski:*

Expressar la veritat individual, obrir-se pas a través del caos de la llengua i dels entrebancs dels
mitjans de comunicacié és un acte quasi heroic. Per a una cosa aixi, el que millor hi serveix ¢és la
poesia.

Els poetes de la Nowa Fala, gracies a aquests suposits, foren els primers de la seva generacio a
crear un nou i valuos to social i moral. S’algaren en el terreny de les transformacions
democratiques que van esdevenir-se dins la societat de la Republica Popular de Polonia per negar

4 Legezynska i Sliwinski, dels qui procedeix el text entre cometes, consideren (op. cit. p. 21) aquesta defensa de
I’individu com un tret caracteristic dels moviments contestataris del 68 a Polonia i a la resta del mon. De fet, la
protesta contra el mon institucional es fa sempre en benefici del mén individual, concret, 'autonomia del qual era
anihilada per qualsevol sistema de poder —i encara més pels sistemes de poder totalitaristes-.

“ Stanistaw Baranczak Etyka i poetyka. Szkice 1970-1978, Paris, 1979, citat per Czaplinski+Sliwinski, op. cit. p. 37.
* Drewnowski, op. cit. pp. 324-325. Els subratllats s6n meus.
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enérgicament els mecanismes, els costums i [’etos que la dirigien. El mateix paisatge sociologic
d’aquesta poesia és un altre. Presenta una nova societat en totes les seves categories. [...] El moén
representat de la Nowa Fala, sense cap ornamentacio i fortament turpista, és igualment proper a la
realitat i a la veritat d’aquells anys, perd més ric que el de Htasko, Rozewicz o Bialoszewski. [...]
Els poetes de la Nowa Fala son, en relacio al seu propi mon, solidaris i exigents. S’estimen el seu
democratisme i els seus valors, almenys potencials, i alhora condemnen la paralisi, la lletjor, la
pasta de que esta feta aquella societat.

El que oposen valerosament al desemmascarat status quo és el dret a dir no. [...] Qualsevol
reparacio de la societat, qualsevol canvi de les seves bases es pot dur a terme unicament a través
de 1’ésser huma, només commovent moralment.

Crec que el segiient text, que copio sencer més avall, pot ser ben representatiu de la manera de fer
de la Nowa Fala. En ell, Ryszard Krynicki ens descriu “Com fer un poema contemporani”. Aquest
n’és el titol, que, tot sol, ja podria ser una al-lusi6 a una tipologia textual determinada, amb la qual
cosa ens trobariem davant per davant del gust d’al-ludir formalment a discursos que, en principi, se
solen considerar no poctics, fins i tot no literaris. Quan algt descriu com s’ha de fer alguna cosa,
pensem en un manual d’instruccions, en un llibre de receptes o en les instruccions per a omplir un
formulari.** Podria tractar-se de la descripcié d’una poética a través d’un llenguatge que no és el
propi dels estudis de retorica,* perd tampoc no és el dels manuals culinaris. L’estil del text prova
d’imitar més aviat el d’una normativa, fins i1 tot gosaria dir el d’una normativa legal. Descriu
detingudament tot el procés. N’hi posa exemples i tot, amb un llarg paréntesi. Val la pena parar-hi
esment. La matéria primera per a [’exercici poetic és gairebé qualsevol fragment de text impres,
sense excloure’n textos normatius, de caire fortament fixat. La llengua mateixa del poema va
guanyant de mica en mica un to més i més preceptiu: la utilitzaci6 mateixa dels gerundis,
I’ordenaci6 de la frase, el vocabulari, ho delaten ben bé. La referéncia a les revistes “en vigor”, és a
dir, sancionades per un poder determinat, esdevé ironica i denuncia un control sobre el text
compost. L’s d’una clausula feta com ara “moment donat” remet també a la retorica de la literatura
burocratica, perd observi’s que és repetida tot seguit amb 1’afegité d’una modificacié que n’altera el
significat, el desautomatitza: “un moment donat a nosaltres mateixos” no és pas el mateix que “un
moment donat”. I, abans d’arribar en aquest punt, el lector ja ha passat per les indicacions purament
formals: les mides del paper, la necessitat de redactar-lo a maquina i sobretot, de signar-lo amb nom
1 cognoms. El mateix poema, doncs, va esdevenint una mostra del génere de text que es recomana
utilitzar com a matéria primera. Poema sobre la poesia, metapoema, comptat i debatut, que servira
de connexid entre camps tan distants com ara la politica i la moral, la veritat i la mentida, la foscor i
la claror, que és exactament el que es proposava, en bona mesura, la poesia de a Nowa Fala:
il-luminar la foscor, reclamar la llibertat de la individualitat, dir, per damunt de tot, la veritat.

# Precisament, un dels capdavanters de la Nowa Fala, un dels seus principals teoritzadors, Stanistaw Baranczak, va
treballar molt aquest tipus de text en poesia. Ho demostren titols com ara: Protokol (Acta) o Wypetnié czytelnym
pismem (Ompliu amb majuscules o amb lletra d’impremta), per posar-ne només un parell d’exemples. La imitacio
d’aquest tipus de géneres, com també 1’aprofitament de fraseologia d’aquesta mena de textos, és tipica de la primera
etapa de la seva produccio. En general, en la poesia de la Nowa Fala abunden els discursos, els informes, les actes,
els comunicats, les convocatories, els qiiestionaris, etc.

1 ja que parlem de retorica, no em sé estar de traduir un fragment titulat Lli¢é de retorica, de Krzysztof Karasek,
que citen Legezynska i Sliwinski (op. cit. p. 33) com a mostra humoristica del treball que, sobre la realitat
lingtiistica de la Republica Popular de Polonia practicaven aquests autors: “Ara vull concretament veritat donar
concretament els resultats per I’any Anno Domini corrent. Ja que en parlem caldria dir clarament que concretament
la situaci6é quant al ciment sera concretament encara pitjor del que concretament veritat podriem dir-ne pel que fa a
I’any passat. Aci voldria dir en general que concretament els subministraments veritat son molt més petits del que
veritat concretament hom havia per aixi dir-ho disposat.”

74



Ewa Lipska En Un Altre Lloc

per tal d’escriure un poema contemporani

és prou, de qualsevol tros de paper impres

(p. e. d’un periodic, d’un cartell, d’un manual d’aquests que s’adapten
segons la conjuntura, d’un ban, d’una esquela,

d’una denuncia, d’un avis, del decret nimero 3, del catecisme,
del carnet d’un home de civil, etc.),

copiar-ne,

bo i atenint-se a 1’avinentesa del cas

(encara que es tractés d’un espai buit

en un periddic d’abans de la guerra),

un fragment qualsevol,

amb que sigui a maquina i en format A4 (darrerament cal
observar algunes regles)

i signar-hi amb amb nom i cognoms

el text d'un poema contemporani aixi obtingut
pot tot seguit ser trames a la revista mensual que
[en un moment donat sigui en vigor,
en tant que document d’un passat en vigor
[en un moment donat a nosaltres com una merce,
el nostre text, doncs, esdevindra llavors vigent,

iunira a dintre seu els trets més importants de la poesia contemporania:

allo individual amb allo general,

la dialéctica amb la sofistica,

la Iluita generacional amb la lluita per tamborets calents,
el passat amb el present,

la mentida amb la versemblanga,

la lluita de sexes amb la idea de familia nombrosa,
la Iluita per les idees amb la filldeputesa,

la veritat amb la impossibilitat,

la vida malgastada amb les dificultats objectives,
la moral amb la politica,

la poesia lingiiistica amb un periodic,

la foscor amb la claror,

un manuscrit amb un carnet,

la contestaciéo amb 1’acceptacio,

el bé amb el mal,

la marihuana amb la wodka,

vgr. amb etc.

també se’l pot no enviar enlloc

perque, llevat d’un cert secret public,

com ara ser ambaixador vivint a I’Estat del Centre,
quasi tot és evident.

encara que mai no s’hi hagi volgut integrar mai del tot.

Pero, si hi ha un text emblematic
de la generacid, és el poema My
[Nosaltres], en el qual precisament
Lipska expressa la sensacié de
mancanga d'historia propia, en
oposici6 a les  generacions
precedents:*® “Nosaltres envegem /
els qui amb botes altes cordades /
van passar per la guerra. / Envegem
/ les nits acuradament repartides /
en bocins entre cascos extenuats. /
Els trets duts a la boca com focs
d'artifici. / Les emocions vulgars
d’una salvacio de sobte.” De fet, el
mon referencial d'aquesta fornada
de poetes ja no ¢és el de la tragédia
de la guerra, sind el d'un moén en
pau que s'havia ofert com una mena
de nou mon. Ara bé, aquests autors
esmergaran bona part de llur esforg
a palesar com aquesta pau ¢s només
una escor¢a trencadissa i falsa, que
amaga un altre tipus de
conflictivitat, que es descrivia,
precisament, com a lluita per la
veritat, per la recuperacio d'una
llengua apta per a comunicar-se,
alliberada del pes del sistema
sociopolitic 1 cultural.

Sigui com sigui, aquesta mena de
manifest a contracor -en tant que
l'autora avui dia ha mostrat
repetidament el seu desacord amb
aquest poema-, que ¢és My ja ens fa
entrar en la poesia d’Ewa Lipska,
poetessa lligada a la Nowa Fala

La seva relaci6 amb aquesta promocid literaria —els membres de la qual emprengueren camins
diversos durant els anys 70, que en alguns casos van passar per 1’exili- €s de coincideéncia vital,
d’haver compartit una experiéncia comuna, de vincles personals i amistats, perd no necessariament
d’haver entrat en el joc de declaracions i1 preses publiques de postura que alguns dels seus més

eximis membres van protagonitzar.*’

*Veg. les pp. 9-11 del meu proleg a Lipska, Eixida..., on m'estenc una mica més en aquest aspecte.

“7 A. Legezynska + P. Sliwinski afirmen (op. cit. pp. 50-51) que “La poesia d’Ewa Lipska de bon comengament
desperta un benintencionat interés per part de la critica. Mostrava que, dins la seva generacid, Lipska s’hi presentava
com un outsider. La poetessa no va declarar immediatament la seva vinculacié al moviment de la Nowa Fala, fins i
tot es mostrava sorpresa que la hi haguessin relacionada. Tanmateix, ultra la partida de naixement, la hi emparenta
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IV.- Acostament a la poesia d’Ewa Lipska.

Ewa Lipska, nascuda el 1945 a Cracovia, on estudia Belles Arts, comenca la seva carrera
literaria amb la publicacié de Wiersze (Poemes) el 1967, recull iniciat amb el poema My (Nosaltres)
tot just comentat. Intentaré, seguit seguit, descriure els temes essencials de la seva produccio i les
tecniques més caracteristiques.

D’antuvi voldria remarcar la gran unitat de la seva obra poctica. Mirant-la panoramicament, s hi
perceben unes preocupacions filosofiques, etiques, humanes, constants, que difereixen no tant en el
tractament literari com en el to de veu, que, en les obres més recents, es fa més sere, més distant,
menys apassionat, pero sense perdre ni en profunditat ni en capacitat ironica.*®

4.1.- Entre Nosaltres.

De les moltes vies d’entrada a la poesia d’Ewa Lipska, potser una de les més interessants és
la que ens ofereix el poema My 1998 (Nosaltres 1998), pertanyent al poemari /999, precisament
perque es pot llegir com una mena d’eco del poema quasi-homonim adés esmentat. My 1998 passa
comptes amb el temps transcorregut des d’aquell My de trenta anys enrere: ha passat el temps en
que es jugava amb el foc durant els incendis de les ciutats i el viatge de la vida també ha
transcorregut, llegint llibres al compartiment que ens ha tocat en sort. La decepcio, tipica de tots els
processos de canvi, es pinta amb tres versos decisius: “Els qui cridaven que el poder pertany a les
masses / obren ara botigues d’ornaments sagrats. / Llocs d’aplec de porucs camaleons” (Eixida, p.
110). Aixo quant al passat. El present son les noves generacions, que ja tenen un pais nou, un
escenari nou, un nou viatge i que miren vers la generacio del subjecte liric d’aquest poema quasi
com si fos part d’un museu. Potser I’linica constant —seguim el poema- és ja no el temps, sind la
1dea mateixa de fugacitat. L’esperanca esdevé només una mena de somnifer imprescindible.

En aquesta parafrasi queden expressats dos grans temes de la poesia de Lipska: el pas del temps i la
relacié de I’individu amb el seu marc historic, vital. Perd n’hi ha més: la passada de comptes no es
queda sols en aquest poema. En un dels ultims llibres de Lipska, Sklepy zoologiczne (Botigues
d’animals), hi ha un altre poema que incideix en el mateix tema, bé que des d’una altra perspectiva.

la dissensié amb la realitat. Lipska, de fet, reacciona davant la contemporaneitat altrament que els capdavanters de
la Nowa Fala, com ara Baranczak, Zagajewski, Krynicki: es preocupa menys per la sociosfera i més per la vida
interior dels ciutadans de la Polonia comunista. En canvi, les conseqiiencies de la dissensido son semblants: la
malfianca front al mén rebut i, fins a cert punt, la malfianca front a la llengua.” El subratllat, que és de ’original,
convé que no el perdem de vista, especialment pel que fa a la identificacié de les dues malfiances esmentades.

8 El lector té ara a I’abast dues antologies d'Ewa Lipska: una en castella, amb el titol de Fresas blancas. Edicion
bilingiie, Madrid, Huerga y Fierro editores, S. L., 2001, traduida per Fernando Presa, qui li posa un breu pero
interessant proleg; i una altra en catala, Fixida d'emergencia, Lleida, Pagés Editors, 2004, seleccio, traduccio i
introduccié meves. Em referiré a la meva traduccid, quan calgui, com FEixida, tot afegint-hi la pagina. D'altra banda
he publicat un breu estudi sobre alguns problemes de traduccio6 de la poesia de Lipska que, indirectament, pot servir
també per a acostar-se a alguns dels trets del seu estil: "La poesia de Ewa Lipska como problema de traduccion",
dins: A. Camps + J. A. Hurtley + A. Moya (eds.) Traduccion, (sub)version, transcreacion, Barcelona, PPU, 2005,
pp- 355-373. A més, és recomanable llegir 'entrevista que Xavier Farré i jo mateix vam passar a Ewa Lipska per al
ja esmentat nim. 8 de la revista Serta, 8 (2004-2005), pp. 164-168. Per acabar, Arkadiusz Morawiec i Barbara
Wolska han editat un interessant recull d'articles sobre la nostra autora: Nic nie jest pewne. O tworczosci Ewy
Lipskiej, £.0dz, Wydawnictwo Wyzszej Szkoty Humanistyczno-Ekonomkicznej, 2005. Aquesta compilacid es clou
(pp- 221-242) amb una amplissima selecci6 bibliografica centrada en la produccié d'Ewa Lipska -abraca des de les
seves obres, originals i traduides, fins a la majoria d'articles i ressenyes publicats sobre la nostra autora, sense
oblidar les entrevistes-, preparada per Morawiec. Finalment, cal esmentar 'existéncia d'una pagina web centrada en
la nostra autora, amb materials d'interés -en versid original-, construida per l'editorial Wydawnictwo Literackie:
http://lipska.wydawnictwoliterackie.pl/ .
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Em refereixo a Dzieci moich wierszy (Els infants dels meus poemes), que comenga amb una
autocitacio (marcada en cursiva per 1’autora mateixa): “Els infants dels meus poemes: una xiqueta
que es mira d'amagat el pais. / Un xiquet de sis anys / amb galtes de maduixa / ja tenen prop de
quaranta anys” (Eixida, p. 119). El nen amb galtes de maduixa és el protagonista del poema Takie
czasy (Els temps que corren) (Eixida, p. 43).* Qui en aquell poema juga amb una pistola de fusta, al
pati interior d’un bloc d’habitatges, ara representa tota una nova generacié preocupada d’alldo més
per I’excés de pes i amb problemes de fe. Una generacié radicalment centrifuga: fugitius del seu
propi centre, del seu propi interior. “A fora s’esta més segur”. I és que “a fora” hi ha tota una legid
d’especialistes a protegir-nos de nosaltres mateixos, o sia, de professionals -en aquest context- de
I’alienacid: psiquiatres, capellans, infermers, entrenadors. Com més cap a la superficie, major
seguretat. Una realitat mancada de centre és una realitat cadtica, on tots els anhels individuals es
representen per “un jardi a la boca”. Potser la banalitat d’una casa amb jardi. Una casa no és el
mateix que una llar: ja en parlarem després.™

En diria que entre els dos My s’ha produit un procés no sols de maduracio personal i literaria, sind,
sobretot, d’adaptacid. Lipska evoluciona des de les preocupacions derivades de la societat en qué va
néixer fins a les de 1’actual. Polonia €s avui un pais homologable, politicament parlant, a la resta
d’Europa i, tanmateix, aix0 no ha anul-lat I’expressio poctica de Lipska, no 1’ha deixada sense ra6
de ser: els motius profunds continuen intactes, perque s’arrelen en 1’ésser huma, independentment
del marc en qué aquest visqui. Ha aprés, doncs, a llegir 1’essencial per sota de ’anecdotic:’' ho
percebem tan aviat com projectem el present (llibres com 7999 o Sklepy zoologiczne) damunt el
passat (la seva producci6 anterior). Les connexions que se’ns dibuixen —la bastida o I'esquelet de la
seva obra- ens parlen d’una cosmovisié més o menys constant. Precisament, sobre la relaci6 de la
seva poesia amb la realitat, i tot recordant la sinceritat plantejada per la poctica de la Nowa Fala,
Legezynska i Sliwiniski escriuen:® “La seva poesia és no tant ‘dir la veritat’ sobre la realitat social
com expressid6 d’una veritat privada: subjectiva, relativa, individual. La poetessa cerca un

¥ La xiqueta al-ludida és la protagonista d’un altre poema, titulat Una xiqueta que es mira el pais, pertanyent al
Tercer recull de poemes (1972). Aquesta xiqueta contempla el pais des de les finestres d’un hibernacle. “La insistent
vida de les flors li explica molt” , perd “que en pot saber / de la necessitat de la vida. De la necessitat / de la mort.
De la dictadura de la memoria. // En sap. I ja pertany / al club nautic. / A la velocitat d’un nus mari / es descorda les
botes de set llegiies. / Coneix un parell de grans magatzems / on es venen estats / productes de neteja i perfums
‘Chanel 5°.” Assisteix als processos contra “els amics de Pericles” —en al-lusio als qui lluitaven per la democracia- i
prepara, des de I’hibernacle, “corones funebres per als futurs clients”.

%0 Sobre aquest poema hi ha una aportaci6 interessant en el recull de Morawiec i Wolska abans esmentat, deguda a
Robert Mielhorski, "Dzieci Ewy Lipskiej", pp. 13-33, en el qual recorre el tema dels infants al llarg de la produccid
de Lipska. Segons aquest estudios, mitjangant el que podriem dir-ne "tema infantil", Lipska pot "articular problemes
i dilemes actuals en diversos plans de la realitat extraliteraria que se li fa present. [...] En les obres amb xiquets el
paper principal 1'ocupen els problemes de fe, hi mostra I'autora 'home davant la mort o s'hi pregunta sobre el sentit
de l'existéncia individual o col-lectiva." (ibid. p. 17). El present poema és pres com a pretext tot al llarg de 'estudi i
li serveix per a organitzar-lo, si bé hi para especial esment a partir de la p. 26. Partint d'aproximacions
antropologiques i teoricoliteraries a la poctica del joc, trobem en la compilacié de Morawiec i Wolska I'aportacié de
Henryk Pustkowski, "Gry, zabawy, strategie. (Ewa Lipska i inni)", pp. 35-48, si bé més centrat en altres autors que
en Lipska mateixa, i més interessant pels plantejaments generals que per llur aplicacio.

3! Val a dir, ja que parlem d’espais politics, que el de la Unio Europea també apareix en les proses, de to decebut i
irdnic, que inclou en el seu poemari Ludzie dla poczqtkujqcych (Gent per a principiants) (1997), que es presenten
com un intercanvi epistolar entre dos ciutadans austriacs: el Sr. Schmetterling i la Sra. Schubert. En la prosa que duu
el titol de EI Sr: Schmetterling relexiona sobre la Europa unificada se’ns diu “El Sr. Schmetterling s’unifica amb la
seva propia solitud. La nova Europa no li serveix per a res. Per si de cas, perfuma el llit i fica dues truites al
microones. Al seu voltant el transparent paisatge de la cervesa Gosser. L’hipopotam culinari de la historia. EI Sr.
Schmetterling és al costat que cal i posa el despertador a les set del mati.”

2 Op. cit. p. 54.
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enclavament alliberat de la pressio ideologica o, més amplament, del pes de la realitat immediata.
Com que la realitat aquesta és insuportable, doblement opressiva (I’existéncia individual és
amenagada per I’ambit social pero també per la por derivada de la malaltia i la mort), Lipska busca
espais on sigui possible la independéncia de I’ésser huma.”

4.2.- L'escepticisme, font de lucidesa.

La cosmovisi6 de Lipska pren alé d'un profund escepticisme que, de vegades, pot
cristallitzar en un cert taranna de misantrop. En el poema Wakacje mizantropa (Vacances d’un
misantrop) —pertanyent a Strefa ograniczonego postoju (Zona d’estacionament limitat, 1990)-, el
protagonista, com a lloc d’esbargiment, “Tria illes volcaniques. / Planaries amb finestres ben
obertes / des de les quals oberva / si no s’acosta ningu. // Eludeix les trampes parades. / El simple
pensament que podria caure / en la mateixa idea d’altri / el sumeix en un profund silenci.” El
misantrop arriba, amb el seu distanciament extremat, a considerar les idees de qualsevol altre com
una trampa: per aixo s’associa aci el terme “trampa” i el mot “idea (d’altri)” a través d’una mateixa
accié —‘caure’-, amb la qual cosa se’ns fa equivaldre “caure en una trampa” a “caure en una idea
d’altri”. Els altres, doncs, li semblen sempre una amenaga, i aquesta circumstancia arracona i ailla
cada individu, i ens permet entendre ’inici del poema Wybaczcie mi to (Perdoneu-m’ho) (Eixida, p.
85): “No responc les vostres cartes telefonades. / Abandono les amistats. // Perdoneu-m’ho... // Com
més va més em lligo a mi mateixa. / Em retiro endins.” Adés hem vist que 1’interior amaga perills;
I’exterior, pero, també. Potser no son pas els mateixos, perd uns i altres fan viure en constant
conflicte.

Quant a I’escepticisme, és prou remetre’s a la benhumorada resposta amb qué constata la
insuficiéncia de la fe “aquesta persona que baixa per les escales / 1 que s’absté de qualsevol judici”:
quan un vei, a I’ascensor, li pregunta “sobre que pensa de la vida en el més enlla / respon: aixo és
només 1eixida d’emergéencia” (Eixida, p. 98). Es el mateix tipus d’humor el que rebleix el petit
epigrama (tres versos) titulat Zwierzenia racjonalisty (Confessions d’un racionalista): “Mai no vaig
a ’església. / Amb Déu em trobo habitualment a cal sastre. / Ens confeccionem la mateixa tomba.”
La certesa que Déu ha de morir encara es fa més evident quan es parla de llegir el seu Testament per
tal d’assabentar-nos a qui pertany aquest mon, qualificat com “aquesta gran trampa / per a persones”
(Eixida, p. 54).

Una conseqiiencia més del paper tan determinant de la ironia i de ’escepticisme en la poctica de
Lipska ¢€s el tractament directe 1 poc cerimonios de la figura de Déu. En el poema Jesl/i istnieje Bog
(Si Déu existeix) (Eixida, p. 48) —el mateix sentit hipotetic del titol ja fa 1’ullet al lector- es descriu
un dinar a casa de Déu amb termes tan quotidians com la mateixa expressid tot just escrita en
cursiva. Per aixd es fa tan cridaner el contrast entre el llenguatge neutre 1 desacomplexat, d’una
banda, 1 el caire de les accions que s’hi narren. Els prodigis son narrats com accions de la vida real 1
de cada dia: un angel passa, amb cotxe, a recollir la protagonista; beuen aigua beneita, perd de
pitxers buits; es ridiculitzen els versos sagrats; fan un volt amb bicicleta Déu i la protagonista; Déu
finalment mostra que 1’nica cosa que fa infal-liblement és, precisament, equivocar-se.

Hi ha per tant accions propies de I’esfera sagrada i magica (la intervencié de I’angel, la trobada amb
Déu, el capteniment de les feres, el pitxer inexhaurible...) mesclades amb accions del mon real huma
(desplagar-se amb mitjans de locomocid, passejar amb bicicleta o anar a recollir cireres), que donen
com a resultat un mén tan absurd, tan mancat de sentit, com el resultat final d’aquesta visita a Déu:
la persona convidada rep un remei que, en comptes de salvar-li la vida, fa efecte només en morir.>

3 Aquest Déu quasi nihilpotent, fal-lible i d’anar per casa, recorda en algun moment el que retrata la poesia del
mistic de I’ateisme que és Alain Bosquet. Llegiu per exemple el seu Le tourment de Dieu, Editions Gallimard, 1986,
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Tornem, perd, una miqueta enrere. Hem parlat del mén com a trampa (recordeu Testament).** El
sentiment de trageédia que es deriva d’aquesta percepcid de la conflictivitat vital amara la vida
sencera. Aixo ¢€s el que ens sembla dir el poema, sense titol, que comenca “Nie uratowata mnie

No em salva la inundacio powo6dz” (“No em salva la inundacié”), que copio aci
encara que jeia ja al fons. mateix.

No em salva I'incendi Aquesta mena de fi del mon que descriu el poema actua
encara que vaig cremar durant molts anys. sobre el subjecte liric fins i tot en els casos en qué aquest
No em salvaren les catastrofes ja es declara vencut d’antuvi (com en els sis primers
encara que m’atropellaven trens i cotxes. versos). El mon s’esfondra damunt seu, hi cau a trossos,

pero, entre runes, el subjecte liric afirma, amb
contundéncia “VISC”, com si identifiqués la vida
mateixa amb totes aquestes tragédies. Es una afirmacié
optimista, si, perd no deixem escapar el sentiment
d’amenaca perpetua, que €és una de les claus de volta de

No em salvaren de mi els avions
que esclataven amb mi enlaire.

S’ensorraven damunt meu
els murs de les grans ciutats.

No em salvaren els bolets verinosos. la poesia de Lipska. Anys després, en el poema que dona
Ni els precisos trets dels escamots d’execucio.  titol al poemari Sklepy zoologiczne (Botigues d’animals)
No em salva la fi del moén (Eixida, p. 121) autora s’exclama: “No sabia com havia
perqué no hi tingué temps. d’acabar tot aix0 / quan vaig allistar-me a la vida. /

Voluntariament.” En aquest cas, les tragedies, els avatars,

R lva. . . .
€5 1o e salva ja tenen noms propis: Rateres de Verdun, Auschwitz.

VISC
El mon és “Terra devastada” (Ericsson, synku / Ericsson,

fill meu) (Eixida, p. 114). Habitable o inhabitable, és 1’espai on acostumem a bastir aix0 que en
diem la nostra llar. I la llar —o la seva mancanga- és tamb¢ un tema important en la poesia de Lipska.

4.3.- La llar.

La primera gran llar que trobem en la seva produccio6 ¢€s la de la Jovenesa Tranquil-la (Dom
Spokojnej Miodosci) (Eixida, p. 64). Val a dir que, a Polonia, se sol emprar el terme “casa”, com
entre nosaltres, per a referir-se a determinades associacions o organismes: Casa de la cultura, Llar de
la tercera edat, etc. Hi havia també cases de la joventut (mfodziezy), perd la del poema no és pas de
la joventut —dels joves-, sind de la jovenesa (mtodosci). Tanmateix, com bé evidencien els dos
darrers versos, sembla ser més aviat una /lar de la vellesa.

De nou, doncs, sembla haver-hi una paradoxa a la base d’aquest poema que es pot llegir com una
quasi-al-legoria de la Polonia dels anys 70/80. Potser la mateixa idea de jovenesa i de tranquil-litat
enclou una contradiccid, pero €s que aquest caracter contradictori —paradoxal- omple tot el poema.
Que es pot pensar d’una oficina on es dediquen al préstec de revoltes, de rebel-lions? I quin tipus de
revolta és la que es deixa prestar, és a dir, subministrar per algl, des de d’alt? Una revolta
concedida, amb permis de 1’autoritat, és un revolta? I qué pensarem d’un crit de visca que no
signifiqui victoria? O de recreatius on es guanyen derrotes? Se’ns parla d’una realitat traida per ella

traduit al catala per Imma Sarduc, EI turment de Déu, Valéncia, Edicions Alfons el Magnanim, 1992. El seu Déu
afirma “Incessantment m’equivoco” (p. 231) i “El meu univers, us ho concedeixo, / no és perfecte” (p. 21).

* Val a dir que un dels poemes on més i millor es treballa aquesta idea és Zdarzenia (Esdeveniments) (Eixida, p.
38), sobre el qual m'estenc una mica en el proleg de la meva antologia de Lipska (Eixida, pp. 11-12).

53Val a dir que precisament aquest poema serveix a A. Legezynska i P. Sliwiniski per a donar titol a les pagines que
dediquen a la nostra poetessa en op. cit., pp. 50-58: "Ewa Lipska w Domu Spokojnej Mtodosci". De més a més, A.
Legezynska és autora d'un article -que no he pogut consultar- sobre el concepte de la llar i de la mancanga de llar a
la poesia de Lipska: "Dom i bezdomno$¢ w poezji Ewy Lipskiej" Pamietnik literacki, 1 (1996), pp. 39-57, reed. en
"Poczekalnie (w wierszach Ewy Lipskiej)", en: Poetyka bezdomnosci w liryce wspotczesnej, Warszawa, PWN, 1996.
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mateixa, desemantitzada, inintel-ligible. Subratllem la idea d’absurditat i de falsedat: tenim davant
nostre la llar d’una jovenesa apatica, desnerida, mancada d’energies. En una paraula: vella, en el
sentit més rotund d’aquest mot.

Si més amunt ja he parlat de la idea d’amenaga com un dels puntals de la poesia de Lipska, en el
poema Dlaczego tak sie cieszysz ze ocalates (Per que t’alegres tant d’haver-te 'n salvat?) (Eixida, p.
74) veiem que aquesta s’associa a I’espai de la casa o, millor dit, a I’espai que aquesta ocupava.

La situacidé de qué parteix aquest poema ¢€s extrema. Algu, que ho ha perdut tot, encara té forces per
a estar alegre. I una veu li pregunta, sense contemplacions, quin ¢€s el motiu de la seva joia, si, de
fet, és I’tnic supervivent. El protagonista no sols ha perdut el sostre damunt el cap. Ho ha perdut
tot, perque tot al seu voltant és mort. O, millor dit: I’inic que ha romas, al seu voltant, és /a mort. El
supervivent ha quedat sense veu; 1, encara que en tingués, no hi ha orelles que puguin escoltar-lo. El
cos li és estrany i no té ni la possibilitat de suicidar-se (fins i tot el veri ha desparegut). Només ha
conservat I’abric de pell de mostela que duu a sobre, i fins i tot aquest “et pot matar a mossegades /
en el millor dels casos”.

No importa tant, potser, discutir sobre qui és aquest vengut —de caracter d’altra banda ben
prototipic-. M¢s interessant ¢és relacionar-lo amb la figura del presumpte naufrag que trobem, per
exemple, en dotqd doszlismy (fins aci hem arribat) (Eixida, p. 31). En aquest poema, que parla d’un
aillament que representa fisicament amb el seu fragmentarisme formal (comen¢a amb minuscula 1
acaba sense punt), el protagonista es troba en un paisatge mitic, de ressonancies odisseiques, que
descriu també en clau de por (el subratllat €s meu): “Serenor sobtant. Potser ja és 1’agost. / Potser la
por. Acomplerta per nosaltres habilment.”

Una altra al-lusioé poctica a la llar és la del poema Tu pracuje (Aci treballo) (Eixida, p. 89), on el
deictic marca, primerament, una localitzaci6 general —I’Est d’Europa- que va reduint el seu camp
denotatiu fins a concretar-se en [’habitacid on se’ns situa el subjecte liric; més encara: el poema
acaba amb una auténtica fosa en negre, on el negre és I’ombra fosca, que va creixent amb el temps,
d’un taxi: la mort que sotja des d’un racé i que va fent-se més i més present, més amenagadora amb
el seu viatge definitiu. L’aci d’aquest poema —i recordem que aquest adverbi sempre assenyala un
espai lligat al subjecte- és angoixant i esfereidor. Se’ns arrengleren, doncs, les nocions de pais-llar-
mort.

Pero hi ha més: la mort omple els quatre cantons d’aquest poema. El mobiliari és una butaca del
tresor funebre de Tutankamon 1, a 1’escriptori, el paper — o sia: la poesia- respira amb dificultat,
moribundeja, necessita nitroglicerina, com si tingués problemes cardiacs. Tot el que té a veure amb
el jo —tot allo “meu’- és amenagat per la mort: “El meu temps. EI meu cos. La meva vida. / Tot d’un
sol s / com un vestit de paper o un tovallo.” Per aix0, a la fi, I"inica cosa certa és el taxi negre
adés esmentat.*

¢ Em sembla encertada, en general, la idea que expressa Fernando Presa en el proleg a la seva traduccié castellana

(op. cit. pp. 11-14): “No cabe duda de que para Ewa Lipska todo se sustenta en la muerte y todo en ella encuentra su
sentido. Pero no porque sea el sino natural de la existencia, sino porque Lipska, como un mago, da la vuelta a la
realidad, invierte los conceptos de vida y muerte. Lejos de ser opuestos, son imprescindibles entre si, imposibles de
separar; constituyen el negativo de una fotografia: los muertos se comportan como los vivos porque los vivos no son
otra cosa que la esencia de los muertos, los muertos en potencia. Hay en Lipska una vision grotesca de la vida y de
la muerte [...]. La ficcion del progreso material en la existencia conduce al hombre al espejismo de la plenitud vital.
Con su esfuerzo y su desgaste por atesorar bienes, el hombre o hace otra cosa que malgastar la vida, o dicho de otra
manera, comprar poco a poco su muerte. [...] Y a la muerte se llega tras el paso por el mundo, un mundo que el
hombre habita, en el que cada hombre construye (o ansia construir) su hogar. Pero la ineludible senda mortal de la
existencia estd llena de hogares escalofriantes, deprimidos, casi inhabitables. Ewa Lipska nos conduce a través de
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4.4.- Mort i vida, espais de limits difuminats.

El temps, els imperis del temps pels quals es mou Lipska amb absoluta llibertat —com es veu,
per exemple, en Zamiast wstepu (Per comptes d’introduccio) (Eixida, p. 71)-, se’ns concedeix com
si en fossim becaris —Stypendysci czasu (Becaris del temps) (Eixida, p. 95)- 1 és un dels elements
essencials de la seva escenografia poética. Sovint, hi juga fent simultanis diversos plans temporals.
En Zamiast wstepu els personatges que dialoguen pertanyen a la nostra ¢época i, alhora, son
participants de la batalla de les Arginuses, que s’escaigué el 406 adC.

Especialment interessant, en aquest sentit, em pareix el poema Z podrozy (D un viatge) (Eixida, p.
72), on el joc amb la temporalitat s’acosta quasi al del realisme magic i, a més, es fa amb gran
mestria. Observi’s que gracies a la manipulaciéo temporal, determinats mots, com ara “mateix”,
guanyen una nova significacio, de la qual el lector s’adona només en descobrir, a mitjan text, qui €s
I’interlocutor. “Mateix” identifica una ala. La que m’encega a mi, t’encega a tu: és la mateixa. Pero,
quan comenga a referir-se a la roba, al tabac, de la persona amb qui parla, “mateix” comenca a posar
damunt la pista: mateix que quina, o quin? Aquest identificador introdueix la pressuposicio que els
interlocutors es coneixen, trencada al llarg de la conversa (“I quan et vaig cridar pel nom / em vas
respondre: Perdd, potser em confon voste¢ amb algli. / M’ho digueres amb una veu que conec ben
bé”). En aquesta situacio, quan la narradora descobreix les cartes i ens assabentem que 1’interlocutor
¢s un difunt recuperat d’enlla del temps, tota la situacid guanya el tipic caire d’absurd de tants
poemes de Lipska, fins a I’extrem que ens és llegut de preguntar-nos si “Les flors dels qui saluden”
—que tanquen tot el poema- son les dels qui els reben a 1’aeroport o, potser, les flors finebres d’un
soterrar.

Les diferéncies entre els vius i els morts s’esborren, doncs, amb relativa facilitat en la poesia de
Lipska, fins a I’extrem d’invertir-ne els papers, com fa en Dzieri Zywych (Dia dels Vius) (Eixida, p.
57): “El Dia dels Vius / els difunts visiten les seves tombes: / encenen tubs fluorescents / i
entrecaven els crisantems de les antenes / a les teulades de mausoleus de molts pisos / amb
calefacci6 central.” Es clar que, en aquest cas, ja no es tracta del trencament de les fronteres que
separen l'espai dels vius 1 el dels morts, sind del qiliestionament del concepte de vida mateix, és a
dir, d'un mén a inquietantment a l'inrevés.

Un dels simbols del temps viscut com a problema és I’espill del record, amb tota la carrega
d’enfrontament que té aquest simbol: d’enfrontament amb la propia imatge, la qual és conseqliencia
d’una evolucié i remet, en la seva configuracid actual, a tots els episodis de la seva historia.
L’exemple més clar ¢és el del poema Babcia (L’avia) (Eixida, p. 40), escrit precisament en clau de
conflicte quasi militar, com palesen les referéncies al deteriorament del cos, senyal de 1’acabament
de la vida viscut com a derrota: “De quina for¢a puc disposar ara? / Ja fa molt que s'ha retirat del
front I'amor. / El front s’ha retirat a la linia d'arrugues.” El pas del temps omple el poema de buit,
com una mena de realitzacié moderna del vell topic de 1’ “ubi sunt’: “Quantes hores es reuneixen /
al peu d'aquest espill. / Tantes hores. Tantes persones. / Tant de buit. // On soén els cabdills de les

meves mans?” Entre les runes deixades pel temps, el subjecte liric del poema encara gosa d’alcar-se

sus versos por calles y lugares sobrecogedores: [...] En pocas palabras: describe la geografia de la miseria que el
hombre habita.” No m'estendré ara matisant des de la meva perspectiva els mots de Presa, pero si indicaré -pensant
en l'apartat que tot just segueix- que, sobre la mort com a metafora en la poesia de Lipska, hi ha un article
interessant en el recull de Morawiec i Wolska, op. cit. pp.105-122, degut a Ilona Glatzel: "Smier¢ jako metafora w
tworczo$ci poetyckiej Ewy Lipskiej". Glatzel ens hi descriu les diverses variants que pren el motiu de la mort -un
tema quasi constant, que apareix també en els darrers poemaris, amb peces tan emblematiques com ara Nacisnij
Enter (Premeu Enter) (Eixida, p. 122)- en la produccid poética de la nostra autora, amplament contextualitzat amb
textos de Lipska i contrastat amb els d'altres poetes polonesos.
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1 mirar vers la seva ultima batalla: “L'avia mira amb prismatics cap a l'espill / vers aquest seu
Waterloo darrer.”

La por, la mort, la devastacié de la llar... Idees que ja han aparegut reiteradament i que poden
justificar, penso, la figura del poeta com a denunciador de perills, quasi profeta, que trobem en
Pytania na spotkaniu autorskim (Preguntes durant trobada literaria) (Eixida, p. 75). En aquest
poema hi ha un moviment doble: d’una banda d’esgarrifanca del public front a 1’autor, que
s’expressa amb el vers “Voste ens esglaia”, que hi apareix com una mena de retronxa; d’altra banda,
pero, I’escriptor se sent impotent, no aconsegueix retenir i salvar el public, cosa que ha de fer pensar
molt sobre I’efectivitat real de la seva poesia: “Intento deturar-los. / Corren dret al foc.” Poeta i
profeta, pero profeta com Cassandra, ja que ningu no fa cabal dels seus auguris. Potser no estranya,
doncs, que hi hagi un poema —Lek (Por) (Eixida, p. 84)- on s’adverteix “No preguntis que es pot fer
amb la por. / On expulsar-la. / Per quins mals camins. / On llengar-la. Perdre-la. / Quan cada volta /
torna com un bumerang.”

4.5.- El temps, el gran catalogador. A proposit del poemari En Un Altre Lloc.

En el poema Café Museum, pertanyent a Gdzie Indziej (En Un Altre Lloc),”” Lipska ens
regala un dels textos més marcadament elegiacs de 1'esmentat poemari. Gosaria dir que el to del
poema ¢és rar en el conjunt de la producci6 de la nostra autora. Café Museum recupera la imatge d'un
lloc que ja no existeix: un cafe, espai de tertilies i trobades poblat de col-leccionistes -de segells, de
postals, de cartes...- i d'un public amatent a la paraula cultivada -"musculoses vocals"-. Tots ells,
ironicament, han estat "catalogats pel temps", el col-leccionista més vorag. Davant la seva abseéncia,
Lipska exclama: "No els perdono la bellesa / a aquells moments passats / quan ens enfonsavem / en
butaques de cuir roig / 1 afegiem nuvols a una tassa de café". Més enlla de la ironia del cagador
cacat -0 del col-leccionista col-leccionat- i de la que puguem intuir a proposit de l'activitat que
defineix com "afegir nivols" -potser una certa commiseracié envers les il-lusions juvenils des d'una
rotunda maduresa?-, percebem sobretot la roentor de l'enyoranca, el poema com a burxa amb qué
hom furga entre les cendres ja apagades d'un passat estimat. I sorprén, si molt convé, per la
rotunditat expressiva.

Es cert que el passat sempre té una certa vigéncia en el present que ens dibuixa Lipska en la seva
poesia. Precisament, en Wrazenia z wycieczki do muzeum (Impressions d'una visita a un museu)
-Eixida, p. 30-, llegim que el record dels afusellats -exposats en un museu for¢a peculiar- €és tan
palpable que "[...] sentim / com la sang esquitxa el paper / 1 encara que no vulguem morim": la sang
del passat arriba al moment de I'escriptura integrat en el present del jo liric. Aquesta visio del passat
arriba també a Lloc amb el poema, per exemple, Pomnik (Monument), on, de bell nou, trobem una
"Memoria petrificada / ocupada per una excursid6 de col-legials" en un poema que subratlla
especialment la "solitud de les victimes" per sota del caracter commemoratiu del monument al-ludit.

Tot plegat: En Un Altre Lloc perpetua molts dels temes a que Lipska ens té acostumats, perd hi
aporta una major austeritat expressiva, a l'encal¢ d'una concisié que pot arribar al conceptisme, 1,
sobretot, d'un to proper a la melangia, directament relacionat amb el "virus de la fugacitat" a que
al-ludeix el poema Nosaltres 1998 (Eixida, pp. 110-111) i amb "[...] La meva delera / per tot alld
fugisser", esmentada en Els meus traductors (Lloc) -on aquest sentiment és qualificat, ull viu!,
d'heréncia, de llegat-. Efectivament, la mort -un dels motius constants en la poesia de la nostra
autora- cedeix en aquest poemari protagonisme més aviat a la reflexio sobre el pas del temps.

’Em referiré a aquest poemari per la forma abreujada Lioc.

82



Ewa Lipska En Un Altre Lloc

En Un Altre Lloc ens encarrila, de fet, pel cami d'aquesta reflexié des del primer poema: Tramwaj
(Tramvia) narra un viatge amb el mitja de transport que li dona titol, perd és un viatge que salta
inadvertidament de l'esfera fisica a la temporal: "Tinc al puny el paisatge que creuo / amb el
tramvia. Amb el nimero u." El viatge, doncs, s'inicia com un trajecte quotidia -amb el tramvia de
sempre, pel cami de sempre...-, sense cap sorpresa fins que, de colp, un revolt més o menys
accidental provoca que la llengua es faci un bac i de la boca comencin a caure sil-labes. El moment
central és una invocacio al carpe diem -"Aprofita, xiqueta, aprofita / l'instant. El tramvia. Vés més
Enlla"-,>® adregada pel jo liric a una jove passatgera que li cedeix el lloc, invocacio que identifica el
vehicle amb la vida mateixa. A partir d'aci entra en joc el conegut motiu literari del transcurs
accelerat del temps: "Els teus cabells blancs esperen ja / en I'tiltima parada del tramvia. / Jo hi sec
encara / quan en baixa el teu bastd blanc / tot confirmant la meva profecia". Una profecia que, de
fet, un moment abans, havia semblat ridicula als passatgers: tots esclafeixen el riure, pero 1'altim a
riure ¢és el tramvia mateix -la vida mateixa-: "I quan el tramvia s'atura a la parada / encara es
cargolen de riure els seus frens". La seva riallada ressona, perd, amb un to forga diferent del del
riure d'aquells que viatgen a dintre seu.

El temps, doncs, és un dels eixos que estructuren En Un Altre Lloc, perdo no sols en el sentit
melangios que tot just hem vist, sin6 també en tant que reflexio6 sobre la historia -la vida catalogada
pel temps-. Aixi, per exemple, Otchian (L'abisme) gira al voltant de la memoria historica i del seu
valor alligonador: "De bell nou la historia./ Per que tornar-hi, / quan encara ho tenim tot per fer. /
El que esta fet esta fet".”” El problema no és resolt, pero el text acaba amb una conclusio de caire
semblant a 1'advertiment profétic que hem vist adés: "De qualsevol naci6 ja ho saps / pots obtenir-
ne assassins. [...] / N'hi ha prou amb una mica de tedi. El guirigall dels discursos. / I per malicia
I'abisme". Com en Pomnik (Monument), historia i victimes son termes que facilment s'associen en la
poesia de Lipska: un monument serveix per a acallar les victimes, pero, alhora, la manca de
memoria historica pot produir-ne de noves. O, com en Gadulstwo swiata (La xerrameca del mon),
la historia s'encarrega de potenciar i difondre pertot I'enrenou del mon, la seva xerrola constant, "per
tal d'ofegar / qualsevol crit d'auxili".

L'altre dels motors de la poesia de Lipska que també trobem en En Un Altre Lloc és el de 1'amor. Si,
en general, I'amor que interessa Lipska és el que es troba en fase terminal 1, al llarg de la seva obra,
sol apareixer intimament vinculat a la mort -llegiu, per exemple, Niechetnie (A contracor), Bez
tytutu (Sense titol), Ucz sie Smierci (Aprén la mort), Proba (Intent)...-,% aci el trobem més aviat com
a nucli de resisténcia, sotmes a I'imperi del temps, perd maldant per sobreviure, com a auténtica
forca vital. Parem esment, per exemple, en el sentiment amenagat -pero viu- del poema Szeregowcy
mitosci (Reclutes de l'amor) (Lloc) on els particips de 1'amor, d'una banda, s'hi lliuren plenament,
pero, de l'altra, des d'un refugi que "no assegura res", com gossos de caga "sotgen l'eixida / bordant
davant tot aquest mon."

Crida l'atenci6 l'abundor de titols amb referents espacials fortament indefinits. A més del titol del
poemari -que 1'és també d'un poema-, en tenim dos més i, en tots dos, l'essencial €s I'amor: Stamtqd

*¥La cursiva és de l'original.
*La cursiva és de l'original.

©Aquests poemes es poden trobar en Eixida, pp. 32, 33, 63, 83 respectivament. Grzegorz Olszanski dedica un
article a l'estudi del discurs amoros en la poesia de Lipska -"Dlaczego szuknia slubna / z pogrzebowym wiencem?
(Ewy Lipskiej fragmenty diskursu mitosnego) -, publicat en el recull d'estudis editat per Morawiec i Wolska, loc.
cit., pp. 123-135, on afirma (ibid. p. 125) que, de totes les fases evolutives del sentiment amoros, interessa Lipska
només la darrera. De més a més, subratlla que amor i mort es troben intimament vinculats en la seva poesia i estudia
en el seu interessant assaig les multiples maneres que revesteix el fracas amor6s o la caiguda del vincle amoro6s en la
producci6 de la nostra autora.
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(D'alla) 1 Gdzies tam (En_alguna banda). En el primer poema assistim a una revisi6 del decurs vital
per part del subjecte liric, en didleg amb un tu -"Mira'm als ulls. Ha pagat la pena?"- davant
l'arribada del "missatger d'Alla" -la mort-. Malgrat la situacid, "L'altima patrulla de la respiraci6 /
ens anima a I'amor". De nou, doncs, 1'amor esdevé un recer, més o menys fragil, pero ben consistent
davant els perills que vénen de fora. No és 1'exultant amor primer; fins i tot pot ser el darrer, pero
resisteix quasi com lWltima -o 1'inica- certesa. El segon poema suara al-ludit -Gdzies tam (En_
alguna banda)- encara subratlla més aquesta impressid. Sense grandiloqgiiéncia ni altisonancia de
cap mena se'ns hi diu: "Aturarem en Alguna Banda. / A les rodalies de l'amor." L'amor s'hi
identifica amb la vida i1 aquesta es descriu com una llarga peregrinacié que ha hagut de veéncer
determinats entrebancs i1 durant la qual, de tant en tant, ha calgut deturar-se per a poder recuperar
l'ale.

Per tant, no es tracta tant que, de colp, Lipska ens en dibuixi una visié optimista -ni, menys encara,
simplista-, de 1'amor, sin6 que hi ha I'intent manifest de posar les coses al seu lloc. De bracet amb el
caracter melangios a que¢ em referia adés vé una passada de comptes general amb la vida que
col-loca l'amor com quasi la darrera taula de salvaci6, perd que, a més, no €s obstacle perque
l'autora ens sorprengui amb un auténtic cant d'agraiment a la vida: Zawdzieciam Zyciu (Gracies a la
vida). Tot el poema és una simple enumeraci6 dels motius que justifiquen el seu agraiment, entre els
quals vull subratllar aquest: "Gracies a la vida / perque 1'amor s'ha enamorat de mi. / Encara avui em
sorprén el zenit d'un moixo / que enfollit cau enmig de la nostra conversa." Les raons enumerades es
poden interpretar des de diverses claus, pero aixo no hi fa res, aci. L'important és la necessitat
d'expressar aquest agraiment en un poema que es clou amb una nota d'ironia inevitable: "I per
aquest poema que / s'enlaira llarg de sucre. / O curt de musica de les esferes." No seré pas jo qui
jutgi si hi sobra sucre o hi falta "musica de les esferes", en aquest poema; 1iltima estrofa sospito
que ¢€s conseqiiencia de la sensacid de novetat que l'autora mateixa t€ en incloure aquests versos
d'agraiment, que son també vertaderament excepcionals en el context de la seva producci6 poctica.

De fet, el tema de I'amor i el de la reflexio sobre el pas del temps apareixen entrellagats en el poema
que dona titol al llibre -GdZzie Indziej (En Un Altre Lloc)- 1 que, al meu parer, arreplega, a tall quasi
d'index general, tots els temes que, d'una manera o altra, trobarem al llarg del poemari. Hi apareix,
certament, en segon lloc, després de Tramwaj (Tramvia), perd potser perque vol al-ludir també al
poema inaugural, al tema que aquest planteja: "Seriem a la fi felicment solitaris. / No ens esperaria
ni una sola parada. // Sense arribades. Sense eixides. / Transcurs del temps en un museu." Gdzie
Indziej (En Un Altre Lloc) ens presenta des de l'afany de fugida -el deler per viure en altres llocs- o
el de superar la mort 1 el temps -d'on el desig de trobar-se fins i tot amb els qui no han arribat al
moén- fins a I'amor, "capitol inconscient" i, doncs, inevitable, que ocupa 1altim distic. De fet, I'amor
ocupa el lloc preeminent en un poema de contingut utopic, en el sentit més estricte d'aquest terme,
ja que el titol, en referir-se a Un Altre Lloc -convertit en toponim per 1'is de les majiscules- ens
trasllada a un lloc que és pura hipotesi o desideratum, cosa que deriva en 1is extensiu de les formes
verbals adients, que he traduit mitjan¢ant el condicional.

En el mateix fragment que acabo de citar, 1'aparicid de la set de solitud i la referéncia general a les
guerres, les armes, la humanitat, ens menen cap a la presencia del mén contemporani en Lloc. Peces
com Gadulstwo swiata (La xerrameca del mon), Opera mydlana (Ieleserie) o bé Petny ekran
(Pantalla completa) reflecteixen diversos aspectes de la capacitat anorreadora del mon front a
l'individu. El primer -al qual ja m'he referit més amunt- és una constatacié del soroll de la historia
-m¢és aviat del seu enrenou, de 1'aldarull amb que anul-la la veu de l'individu-. Els dos segilients
tracten de nou el tema de 1'amor, pero aprofitant emblemes del nostre temps més immediat: Opera
mydlana (Ieleserie) sembla una instantania de qualsevol programa de xafardeig televisiu al voltant
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de la vida amorosa de David Beckham; Pelny ekran (Pantalla completa) reprén, també en un
context amords, els neologismes informatics i, en general, tecnologics, cami que ja havia iniciat
amb Ericsson, synku (Ericsson, fill meu) o amb Nacisnij Enter (Premeu Enter) -en 1999 1 en Skilepy
zoologiczne (Botigues d'animals), tots dos a 'abast en Eixida, pp. 114 1 122-123, respectivament-.

El moviment d'espant davant l'aldarull del gregarisme, davant la massa i l'adotzenament, abraga
també l'esfera religiosa, ambit on la solitud esdevé signe d'independéncia, de vegades dolguda i
decebuda, com podem veure en el poema On (E£ll): "Deixo aquests espectacles terrenals / 1 vaig pel
meu solitari cami: / llunatic viatger 1 ancia. // Un pont posses es perd en l'altura. / A sota seu
escumeja l'infern de l'aigua. / El terrabastall de I'esperanga que cau." En aquest poema, el pronom de
tercera persona que li dona titol sembla referir-se a alga de fort pes religids i espiritual. El fet que no
'hagi identificat amb una persona concreta -per exemple, amb el pontifex- no impedeix que el lector
ailli la incognita a son albir i, d'altra banda, permet que el poema no quedi ancorat en un context
excessivament concret. En qualsevol cas, les reflexions que hi trobem -profundament ironiques,
sarcastiques 1 tot- caracateritzen molt bé el tipus de religiositat de que fuig Lipska: "Entortolligats
rosaris de camins menen als inicis de la historia. / Milions de profecies. Miracle a miracle. /
Fabriques de santuaris. Industria a gran escala." D'altra banda, l'al-lusi6é a les "ocupacions
psicoterapeutiques” amb qué sembla qualificar determinats ritus i cerimonies de la religié al-ludida
fa pensar en Dzieci moich wierszy (Els infants dels meus poemes) (Eixida, p. 119), comentat més
amunt, amb uns protagonistes angoixats, entre altres coses, per problemes de fe.

Essencialment, Gdzie Indziej (En Un Atre Lloc) ens ofereix, doncs, la mateixa Lipska que ja
coneixem de poemaris anteriors, perd amb l'afegitd d'un decidit to reflexiu sobre el tema de I'amor 1
d'una major incidéncia en el tema del pas del temps -1 no tant de la mort-. Crec que la distancia que
pot haver-hi, quant a plantejament poctic, entre aquest poemari i l'anterior podria simbolitzar-se per
la que separa un poema com Wypadek (Accident) (Eixida, p. 124) de Moment nieuwagi (Un descuit
momentani) (Lloc). El primer €s un dels poemes finals del poemari Sklepy zoologiczne (Botigues
d'animals); el segon €s exactament 10ltim poema de Gdzie Indziej. Tots dos reflexionen sobre
I'experiencia poctica 1 ho fan traient profit de la idea d'accident. En el primer cas, la policia,
investigant les causes d'un accident, arriba a la conclusiéo que "el revolt buscava venjanga", que
"S'escurg¢a de colp. Es va doblegar. / Il-lusionista d'asfalt." Aquest moment d'incertesa i sorpresa que
aboca a un accident és el que Lipska associa a la creacid poética: "Els poetes coneixen aquest
moment: / quan €s encara massa prompte per al crit / perd massa tard per a deturar la llengua".
Potser, al si d'aquesta reflexio, s'hi amaga una percepci6 de la poesia com a explosi6 incontrolable,
derivada del contacte amb la realitat -una realitat que sempre és sorprenent-. Tanmateix, el Moment
nieuwagi (Un_descuit momentani) que clou Gdzie Indziej -un dels poemes més dificils de traduir-,
partint d'una escena comparable, no ens parla tant de la incapacitat angoixant de dominar la llengua
com de l'activitat poetica com espera enjogassada en una situacié tan accidental -en el sentit més
ample d'aquest mot- com la creacio poctica -o la vida mateixa-: "No hi ha poetes. / Hi ha només un
descuit momentani. / Mots enjogassats enmig del brogit de 1'asfalt / que esperen l'accident / d'un
poema." No ¢és que un poema negui l'anterior. Més aviat, cadascun posa l'accent en un altre lloc.

No deixa de sobtar que, en Gdzie Indziej, Lipska, entre les ironies de sempre, el ditanciament
abismal quant a la religi6 i el sarcasme envers la politica, ens ofereixi també poemes d'un to més
ser¢ 1 contingut, que s'adelita a recordar el que de bell hi ha hagut durant el complicat viatge en
tramvia de que ens parla de bon comengament.
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Coda

En cloure aquesta traducci6é -i aquest epileg- vull expressar el meu agraiment als amics i
companys de passions Xavier Farré¢ 1 Guillem Calaforra, amb els quals he mantingut llargues i
importants converses -virtuals o in praesentia et cum cerevisia- sobre els més diversos problemes
relacionats amb aquest dol¢ turment de la traducci6. Gracies, a més, a la resta d'amics del Pati que
tamb¢ hi han volgut dir la seva i que sempre son els millors estimuls per a les millors empreses.

Madrid, 2006
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