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Tramwaj

Trzymam w garści ten krajobraz
przez który jadę tramwajem. Jedynką.
Czuję zmysłowe żelazo kół. Uległe pasma szyn.
Zupełnie jak w zabawkach edukacyjnych.

Dziewczynka ustępuje mi miejsce.
Na zakręcie wywraca się język.
Z ust wypadają sylaby.
Nieokrzesany zgrzyt.

Ciesz się, dziecko jeszcze,
ciesz się tą chwilą. Tym tramwajem. Tym Dalej

Ale nie Najdalej. To wiem.
Twoje siwe włosy czekają już 
na tramwajowej pętli.
Ja siedzę jeszcze
kiedy wysiada twoja biała laska
podpierająca moją przepowiednię.

Do ciebie mówię, dziecko

Dziewczynka się śmieje. Ale żart
mówią podróżni: życie starość śmierć.

I kiedy tramwaj staje na przystanku
zaśmiewają się jeszcze jego hamulce.
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Tramvia

Tinc al puny el paisatge que creuo
amb el tramvia. Amb el número u.
Percebo el voluptuós ferro de les rodes. Les submises vies.
Totalment com en els jocs educatius.

Una xiqueta em cedeix el lloc.
Un revolt i cau un bac la llengua.
De la boca se n'esbarren síl·labes.
Un grinyol bròfec.

Aprofita, xiqueta, aprofita 
l'instant. El tramvia. Vés més Enllà

Però no pas al Més Enllà. Ho sé.
Els teus cabells blancs ja esperen
en l'última parada del tramvia.  
Jo hi sec encara
quan en baixa el teu bastó blanc 
tot confirmant la meva profecia.

A tu parlo, xiqueta

La noieta riu. Quin acudit
en diuen els viatgers: vida vellesa mort.

I quan el tramvia s'atura a la parada
encara es cargolen de riure els seus frens.
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Gdzie Indziej

Chciałabym mieszkać Gdzie Indziej.
W haftowanych ręcznie miasteczkach.

Spotykać się z tymi
którzy nie przychodzą na świat.

Bylibyśmy wreszcie szczęśliwie samotni.
Nie czekałby na nas ani jeden przystanek.

Żaden przyjazd. Żaden odjazd.
Przemijanie w muzeum.

Żadne wojny nie biłyby się o nas.
Żadna ludzkość. Żadne wojsko. Żadna broń.

Śmierć na rauszu. Byłoby wesoło.
W bibliotece wielotomowy czas.

Miłość. Nieprzytomny rozdział.
Przewracałaby nam szeptem kartki w sercach.

8



Ewa Lipska En Un Altre Lloc

En Un Altre Lloc

Voldria viure en Un Altre Lloc.
En llogarets brodats a mà.

Trobar-me amb els qui
no vénen al món.

A la fi feliçment solitaris.
No ens esperaria ni una sola parada.

Cap arribada. Cap eixida.
Transcurs del temps en un museu.

Cap guerra no es mouria per nosaltres.
Cap humanitat. Cap exèrcit. Cap arma.

Morir embriacs. Seria divertit.
A la biblioteca un temps de molts volums. 

L'amor. Capítol inconscient.
Ens passaria els fulls del cor amb un xiu-xiu.
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On

Jest sławny.
Kręte różańce dróg prowadzą do początków historii.
Miliony przepowiedni. Cud za cudem.
Fabryki świątyń. Przemysł na wielką skalę.

Jest wszędzie tam gdzie nie ma go nigdzie.
Czasem rozgląda się za nim bezgraniczna rozpacz.

Nie zdążył ale widział
Widział i pamięta

Dla pośredników to po prostu raj na ziemi.
Wątpiący? Upadli na duchu? Możemy im pomóc.
Za niewielką opłatą. Albo za Bóg zapłać.

Termin spotkania? To potem nie teraz.
I Wielka Niewiadoma której trzeba zaufać.
W poczekalniach święte risotto (przecież dzisiaj nie piątek)
i inne psychoterapeutyczne zajęcia.

Wychodzę z tych ziemskich widowisk
na swoją samotną stronę:
dziwak podróżnik starzec.

Nawiedzony most unosi się w górę.
Pod nim spienione piekło wody.
Huk spadającej nadziei.
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Ell

És famós.
Entortolligats rosaris de camins menen als inicis de la història.
Milions de profecies. Miracle a miracle.
Fàbriques de santuaris. Indústria a gran escala.

Se'l veu pertot on no hi és enlloc. 
A voltes el cerca un desconhort il·limitat. 

No arribà a temps però ho veié
Ho veié i se'n recorda 

Segons els mitjancers clar i ras és el paradís a la terra.
Dubten? S'han descoratjat? Els podem ajudar.
Per poca cosa. O per un Déu t'ho pagui.

Data de la cita? Després no pas ara.
I la Gran Inconeguda en qui cal confiar.
A les sales d'espera el sant risotto (però si avui no és divendres)
i altres ocupacions psicoterapèutiques.

Deixo aquests espectacles terrenals 
i vaig pel meu solitari camí:
llunàtic viatger i ancià.

Un pont possès es perd en l'altura.
A sota seu escumeja l'infern de l'aigua.
El terrabastall de l'esperança que cau.
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Z daleka

Patrzę z daleka na dom
z którego ucieka już ostatni wątek.
Pan Ferek. Jego żona. Pies.

Niania w niebie. Pracuje przy pączkach z różą.
Rzeczce wyschło gardło.
Rozproszyły się koty.

Sypialnie wdają się jeszcze w rozmowy.
Ach, tak…

Nagła ulewa zmyła
ślady naszych ust.

Z całej treści kolorów
pozostała mi czerwona sierść
przydrożnych maków.
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Des de lluny

Miro des de lluny una casa
de la qual escapa ja l'últim argument. 
El senyor Ferek. La seva muller. El gos.

La mainadera al cel. Prepara bunyols de carabassa.
Al rierol se li ha secat la gola.
Els gats s'han fet fonedissos.

Els dormitoris encara entaulen converses.
Ah, sí...

Un xàfec sobtat s'ha endut
el rastre dels nostres llavis.

De tots els colors
sols em resta el roig del pelatge
per les roselles del camí.
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Moi tłumacze

Moi tłumacze. Oni. Mój ciąg dalszy.
Moja - Ich
sterta czasu na stole.
Konfitury słowników.

Poranek w cyrylicy
w zamszowej germańskiej mgle.
Romańska antylopa
na skraju mojego wiersza.

Moje - Ich
podróże.
Jeszcze ścieżka à rebours
bez żadnego powodu.

Transplantacja słów
moich chirurgów. Ich.
Nie do przełożenia
na ten krótki poemat.

A  ja
kocham się w tylu językach naraz.
Literka za literką wchłaniam wilgoć w Näsjö
spotykając w lesie moje nieślubne wiersze.

Moje - Ich
głosy. Wahania zza książek.
Przepowiednie z przepaści stron.
Startujące sylaby z Heathrow.

Coś po mnie odziedziczą?
Mój lęk? Mój apetyt
na wszystko co przemija?
Na dekolt łąki? Fioletowe pola ametystów?

Kiedy wokół
moja - Ich
nieszczelna rzeczywistość. Raj dla hakerów
plotkarzy i polityków.
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Els meus traductors

Els meus traductors. Ells. La meva continuació.
La meva – La Seva
pila de temps damunt la taula.
Confitures de diccionaris.

Matinada en ciríl·lic
en una germànica boira d'ant.
Antílop romànic
al caire del meu poema.

Els meus – Els Seus 
viatges.
Encara un caminoi à rebours
sense cap motiu.

Trasplantació de mots
dels meus cirurgians. D'Ells. 
Intraslladables
a aquest breu poema.

I jo
m'enamoro de tantes llengües alhora.
Lletra a lletra m'amaro de la humitat de Näsjö
tot trobant al bosc els meus poemes bastards. 

Les meves – Les Seves 
veus. Dubtes entre llibres.
Profecies des de la fondària dels fulls.
Síl·labes que s'envolen des de Heathrow.

Heretaran res de mi?
La meva por? La meva delera
per tot allò fugisser?
Per l'escot d'una prada o per un camp violeta d'ametistes?

Quan ens envolta
la meva – La Seva
permeable realitat. Un paradís per als hàkers
per als xafarders i polítics.
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Ciasto ze śliwkami

Zdejmuję z twojej twarzy
okruszek kruchego ciasta ze śliwkami.
Maleńka czcionka czułości.

Z dala od wszelkich pomysłów
kładę go na starej porcelanie kartki.
Niech się zapisze na zawsze.

Nie wiadomo kiedy
zdmuchnął wszystko przeciąg.
Ktoś otworzył okno. Ktoś otworzył drzwi.

Po latach wciąż
spaceruję po cukierniach.
Mam żal że mi się tylko zdajesz.
I nawet noc się nie domyśla
kiedy jesteśmy razem.
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Pastís de prunes

Et llevo del rostre
una molleta de pastís de prunes.
Lletra menudeta de la tendresa.

Lluny de qualsevol pensament
la deixo a la vella porcellana del paper.
Que s'hi escrigui per sempre més.

No se sap quan 
un colp de vent ho va arrabassar tot.
Algú obrí una finestra. Algú obrí una porta.

Després d'anys encara
passejo per pastisseries.
Em reca que només em semblis.
I ni la nit no s'ensuma
quan estem junts.
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Dyskoteka

Ocierają się o siebie chłopcy dziewczyny mężczyźni.
Noc spocona. Bez żadnego stylu. Trywialny dźwięk.
Stajnia ciał. Otwarta na oścież podkasana noc.

I wszystko byłoby banalne
gdyby nie to że musieliśmy się zatrzymać
i wymienić koło w samochodzie.
Omiatały nas bełkotliwe światła.
Pochód pijackich słów. Bulgot dusznego powietrza.

A my przy śrubach. Podnośnik. Klucz.
Nakrętki. Dokręcanie.

Zapach potu zniknął dopiero za lasem.
Opuszczałam kraj który do mnie nie należał.
Nazywał się Dyskoteka. I mówił językiem szczura.

Nasz samochód przepraszał. Czasem tak się zdarza.
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Discoteca

Xicots xicotes homes frec a frec.
Nit suada. Sense gota d'estil. Soroll trivial.
Establa de cossos. Oberta de bat a bat la nit arregussada.  

Tot hauria estat banal
si no fos perquè haguérem d'aturar-nos
per canviar la roda del cotxe.
Un enfarfoll de llums ens il·luminava.
Processó de mots ebris. Borboll xafogós.

I nosaltres entre visos. El cric. La clau.
Rosques. Collant bé. 

Sentírem la suor fins després del bosc.
Abandonava un país que m'era estrany.
Es deia Discoteca. I parlava la llengua de les rates. 

El nostre cotxe es va disculpar. A voltes passen aquestes coses.
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Szeregowcy miłości

Szeregowcy miłości.
Raz dwa trzy
Raz dwa trzy
Raz dwa trzy

Przykładają się na ćwiczeniach.
Starannie czyszczą broń.
Ostre naboje ust.

W ramionach czuły granat.
Przylegają mundury ciał
kiedy leżą na poligonie łóżka.
Czuwa nad nimi albatros.

Samotni na wszystkich frontach
nie chcą wracać do życia
chociaż schron niczego nie obiecuje.

I jak myśliwskie psy
czają się koło wyjścia
warcząc na cały ten świat.
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Reclutes de l'amor

Reclutes de l'amor.
Un dos tres
Un dos tres
Un dos tres

S'apliquen en les pràctiques.
Netegen l'arma amb cura.
Els llavis munició precisa.

Als muscles una tendra granada.
S'ajusten bé els uniformes dels cossos
quan s'ajeuen en el poligon del llit.
Vetlla per ells l'albatros.

Solitaris en tots els fronts
no volen tornar a la vida
encara que el refugi no assegura res.

I com gossos de caça
sotgen l'eixida
bordant davant tot aquest món. 
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Placebo

Ona mówi że to jest życie.
On że to placebo.

I myli spróchniały stukot dzięcioła
ze stukotem serca.

A  przecież nie półsłówkami go kochała
ale pełnymi zdaniami.

Należała do sekty jego słów.
Do nielegalnych godzin.

Służby specjalne karmiły staw
kiedy płynęli łódką.

Gdy umierali:
ona mówiła że to śmierć
on że to deportacja.
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Placebo

Ella diu que això és la vida.
Ell que un placebo.

I pren el corcat ritme del picot
pel ritme del cor.  

Però és que ella no se l'estimava a mitges paraules
sinó a frases plenes.

Pertanyia a la secta dels seus mots.
A les més il·legals hores.

Serveis especials nodrien l'estany
quan agafaven la barca.

En acabar la vida
ella deia que això era la mort
ell que una deportació.
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Café Museum

Już nie ma tej kawiarni.
Jest popisujące się złoto.
W pośpiechu wykonana reprodukcja.

Nie ma chłopców: filatelistów
zbieraczy znaczków pocztówek i listów.
Kolekcjonerów czarno białych uzdrowisk.

Skatalogował ich czas.

Nie ma już sobotnich poranków.
Dogmatycznej mgły.
Krótkowłosych sportowców
wsłuchanych w umięśnione samogłoski.

Nie wybaczam piękna 
tamtym minionym chwilom
kiedy zapadaliśmy się
w czerwone skórzane fotele
i dodawaliśmy chmury do kawy.
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Café Museum

Ja no hi és aquell cafè.
Hi ha l'or que fatxendeja.
Una reproducció feta a correcuita.

No hi són els xicots: filatelistes
arreplegadors de segells postals i cartes.
Col·leccionistes de balnearis en blanc i negre.

Els ha catalogats el temps.

Ja no hi ha tertúlies el dissabte al matí.
Ni boira dogmàtica.
Ni esportistes de cabells curts
amatents a musculoses vocals.

No els perdono la bellesa
a aquells moments passats
quan ens enfonsàvem
en butaques de cuir roig
i afegíem núvols a una tassa de cafè.
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Bezradność

Życie które otrzymał w testamencie
tak mówiła babcia
co to za majątek?

Wlecze za sobą dni
których wolałby nie znać.
Obozowe dzieciństwo.
Zabawki z drutów kolczastych.

Walizka z tamtych czasów
nadana na bagaż powietrzny
do dzisiaj udaje ptaka.

Podarowany los ktoś powie
udało mu się przeżyć

Będzie do końca w swojej własnej 
mniejszości.

Kto to może zrozumieć. Nawet Bóg
który prosi o ogień w zadłużonej ciemności parku
to tylko bezradność która obraca się w proch.
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Impotència

La vida que va heretar
així parlava l'àvia
quina propietat havia de ser?

Arrossega dies que més 
s'hauria estimat no conèixer.
La infantesa en un camp de concentració.
Joguets de filferro de pues.

La maleta d'aquells temps
lliurada com a equipatge aeri
encara avui fa l'ocell.

Ha sabut viure en dirà algú
la sort que li ha tocat.

Per sempre més romandrà en la seva
pròpia minoria.

Qui ho pot entendre. Fins i tot Déu
que demana foc en l'endeutada foscor d'un parc
representa només la impotència que es torna pols.
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Popołudnie  

Rozmawiamy o wojnie.
W ogrodzie bagnety irysów.

Siedzimy na huśtawce.
Za zakrętem znika trąbka.

Popycha nas wiatr.

W górę życie.
W dół śmierć.

W górę życie.
W dół śmierć.

W górę życie.

Nic nas nie ostrzega.
Dopalają się pola naftowe
zachodu słońca.
Fryzjer przycina liście klonu.

Ty patrzysz na mnie
jak gdybyś wiedział więcej.

28



Ewa Lipska En Un Altre Lloc

Vesprada

Parlem de la guerra.
Al jardí baionetes de lliris.

Seiem a l'agrunsadora.
Rere un revolt es perd una trompeta.

Ens empeny l'aire.

Cap amunt la vida.
Cap avall la mort.

Cap amunt la vida.
Cap avall la mort.

Cap amunt la vida.

Res no ens avisa.
S'encenen els camps de petroli 
d'una posta de sol.
Un perruquer talla les fulles a un auró.

I tu em mires 
com si en sabessis més.
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Otchłań

Czasem widzisz jak z głów
sypie się tynk.
Łuszczy się elewacja rozumu.

Znowu historia.
Po co do niej wracać,
kiedy i  tak wszystko przed nami.
Stało się. Nie odstanie.

Siedzę pod bylejakim niebem
i słucham co mówi przeciętność.

W książkach do modlenia
zakładka reklamy
przeciwzmarszczkowego ptactwa.

Z każdego narodu wiesz o tym
można wycisnąć morderców.
Skomle moralność przy płocie
pod cytryną słońca.

Wystarczy trochę nudy. Jazgot przemówień.
I na złość otchłań.
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L'abisme

De vegades veus que s'escrostona
l'enlluït dels caps.
S'esquerda la façana de l'intel·lecte.

De bell nou la història.
Per què tornar-hi,
quan encara ho tenim tot per fer.
El que està fet està fet.

M'assec sota un cel qualsevol
i escolto què diu la pleballa.

En els llibres d'oracions
un separador amb l'anunci
del galliner antiarrugues. 

De qualsevol nació ja ho saps
hom en pot obtenir assassins.
Suplicarà l'ètica vora la tanca
sota la llimona del sol.

N'hi ha prou amb una mica de tedi. El guirigall dels discursos.
I per malícia l'abisme.
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Pomnik

Pomnik. Wyprzedaż współczucia.
Ukamienowana pamięć
na której siedzi wycieczka szkolna
wyciągająca kanapki z głodem.

Minuta gruchania 
przyczajonych gołębi.

Lęk betonu
kicz śmierci
i samotność ofiar.
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Monument

Monument. Compassió de rebaixes.
Memòria petrificada
ocupada per una excursió de col·legials
que treuen panellets afamats.

Coloms que s'amaguen
per fer l'aleta un minut.

Por de ciment
xaronor de la mort
i solitud de les víctimes.
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Stamtąd

Wiemy że z tego tortu
jeszcze dziesięć. Dwadzieścia lat. Około. Około.
Drży ręka sięgająca po łyżeczkę.
Sikorki tylko na to czekają.

Popatrz mi w oczy. Było warto?
Śmiejemy się do pustki.
Ostatni patrol oddechu 
namawia nas do miłości.

Kurier Stamtąd już przybył
ale nie będzie się spieszył.
Jeszcze zje. Przejdzie się po mieście.
Zwiedzi wystawę ptaków i surrealistów.
Umówi się z cmentarzem na późniejszy termin.

Potem może go wciągnie
rdzewiejąca noc. Narkotyczna kochanka.
Wódka płynąca rzeką.
Nasze życie po prostu.

Dla tych Stamtąd taka beztroska to śmierć.
Na przypadkowej ulicy
nieprzypadkowy wypadek.

Tak ma być? Przeznaczenie?
Śmiejemy się do pustki
odkładając na potem
wszystkie ostatnie chwile.
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D'allà

Sabem que d'aquest pastís
n'hi ha encara per deu. Vint anys. Poc ça. Poc lla.
Tremola la mà que cerca una cullereta.
Les mallerengues vigilen amatents.

Mira'm als ulls. Ha pagat la pena?
Riem fins a buidar-nos.
L'última patrulla de la respiració
ens anima a l'amor.

El missatger d'Allà ja ha arribat
però no tindrà pressa.
Encara farà un mos. I un volt per la ciutat.
Visitarà l'exposició d'ocells i de surrealistes.
Fixarà amb el cementiri un ajornament.

Després potser l'atraparà
una nit que ja es rovella. Una amant narcòtica.
La wodka que sura pel riu.
La nostra vida simplement.

Per als d'Allà  tal despreocupació és la mort.
En un carrer imprevist
un accident previst.

Ha de ser així? El destí?
Riem fins a buidar-nos
bo i deixant per després
tots els últims moments. 
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Pełny ekran

Gadu gadu telefonuje jego fotografia.
Poślubna podróż przejeżdża przez ekran.
Ona w pliku białej sukienki. On w ikonach tenisówek.

Zalogowałem się w tobie na zawsze
Czytam co o mnie myślisz w twoich czcionkach. 

Nadlatuje Arial.

A oni ze wspólnego okna
wyskakują wprost w witryny przestworzy.

I tak 
zawsze się kończy na tajnej służbie Security
która czeka już na nich
w pobliskiej dyskotece.

Dokoła
pełny ekran z widokiem
tego co ma jeszcze nastąpić.
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Pantalla completa

Xerra que xerra em telefona la seva fotografia.
El viatge de noces m'arriba per la pantalla.
Ella arxivada en un vestit blanc. Ell amb les icones d'unes sabatilles.

El meu log-in en tu és per sempre
El format de les teves lletres em diuen què penses de mi.

Arriba volant l'Arial.

Ells però des d'una finestra comuna 
salten tot dret a l'abisme virtual.

Però
sempre s'acaba en el servei secret Security
que ja els espera 
a la discoteca veïna.

Pels voltants
una pantalla completa amb la imatge
del que encara ha de passar.  
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Gadulstwo świata

W wielkim gadulstwie świata
jestem zaledwie wtrąconym szeptem
w akustyczne fortissimo.

Miasteczka miasta kraje
wszczynają hałas
kiedy zbliżam się do ich granic.

Kosiarka trawy
primadonna operetki
naszego podwórka
ścina poranną ciszę 
tandetnym librettem.

Głośna mierność dokoła.
Podniesione głosy.
Ryczące silniki stadionów.
Polityczny wrzask.

Nawet sekunda miłości
zrywa się do krzyku.

I będzie jeszcze głośniej.
I głośniej. I głośniej. 

Aż martwa cisza uderzy
w  swój podniosły ton.

Historia jak zawsze
nada temu rozgłos
by zagłuszyć czyjeś
wołanie o pomoc.
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La xerrameca del món

En la magna xerrameca del món
a penes sóc un xiuxiueig intercalat
contra un acústic fortissimo. 

Pobles ciutats països
mouen fressa
quan m'acosto a llurs fronteres.

La segadora
prima donna d'opereta
del nostre pati
talla el silenci matinal
amb un llibret barroer.

Sorollosa mediocritat que ens envolta.
Aldarull i enrenou.
Brama la maquinària dels estadis.
El xivarri de la política.

Fins i tot un segon d'amor
es trenca en un crit.

I serà encara més fort.
Més i més fort.

Fins que un silenci somort 
prorrumpi amb el seu solemne to.

La història com sempre
ho divulgarà arreu
per tal d'ofegar
qualsevol crit d'auxili.
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Naleśniki z serem

Jedliśmy naleśniki z serem.
Nad nami mruczała awionetka.
Biała tenisistka. Młody silnik.

Czas chciał nas podstępnie wywabić.
Kartkowały się liście dębu.
Ogrodnik próbował usunąć
ślady naszej młodości. 

Sekator sąsiada
szyfrował krzaki róży.
My nadawaliśmy SMS
i czytaliśmy młodych poetów.

Przekomarzaliśmy się z losem.
Sprana plama nieba nad nami.
Jedliśmy naleśniki z serem
z wytrawnym sopranem wina. 
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Crespells amb formatge

Preníem crespells amb formatge.
A sobre el ronc d'una avioneta.
Blanca tenista. Jove motor.

El temps ens volia salvar arterament.
S'escartejaven les fulles d'un roure.
Un jardiner maldava per esborrar
les petges de la nostra joventut.

La podadora del veí
xifrava els rosers.
Nosaltres enviàvem SMS
i llegíem joves poetes.

Ens rifem del destí.
Una neta clapa de cel damunt nostre.
Preníem crespells amb formatge
amb l'intens soprà del vi.
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Opera mydlana

On mówi że istnieje.
Ona mówi że nie.

Ona mówi że istnieje.
On mówi że nie.

O co chodzi?
Pytają kibice poezji.
O miłość? Czy o Boga?

Wokół opera mydlana
Davida Beckhama.
Aria Manchester United.

Niczego nie rozstrzygają
rzuty karne.
Ani dogrywka życia.

Więc o co chodzi?
Pytają kibice poezji.

O miłość 
rzuca niedbale barman
to majątek, który roztrwaniają.
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Telesèrie

Ell diu que existeix.
Ella diu que no.

Ella diu que existeix.
Ell diu que no.

De què va la cosa?
Pregunten els seguidors de la poesia.
De l'amor? O de Déu?

Al voltant la telesèrie
de David Beckham.
Aria Manchester United.

Res no decideixen 
els penals.
Ni la pròrroga de la vida.  

De què va la cosa, doncs?
Pregunten els seguidors de la poesia.

De l'amor
dispara d'esma el barman
vet ací la riquesa que balafien.
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Zawdzięczam życiu

Zawdzięczam życiu
że pochylało się nade mną.
Dmuchało na łyżeczkę słońca
kiedy połykałam lato.
Inne dzieci z krzykiem podpalały latawce.

Kiedy umierałam żyło za mnie.
Kiedy żyłam umierało za mnie.

Zawdzięczam życiu
że kochała się we mnie miłość.
Do dzisiaj mnie zadziwia zenit ptaka
spadającego w afekcie do naszej rozmowy.

I ten wiersz pod górę
w którym za dużo  cukru.
Lub za mało muzyki sfer.
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Gràcies a la vida

Gràcies a la vida 
perquè m'ha aixoplugat.
Em bufava a la cullereta del sol
quan jo m'engolia l'estiu.
Altres infants cridaven tot cremant milotxes.

Vivia per mi quan jo moria.
Moria per mi quan jo vivia.

Gràcies a la vida
perquè l'amor s'ha enamorat de mi.
Encara avui em sorprèn el zenit d'un moixó
que enfollit cau enmig de la nostra conversa.

I per aquest poema que 
puja llarg de sucre.
O curt de música de les esferes.
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Gdzieś Tam

Staliśmy Gdzieś Tam.
Na peryferii miłości.

Żadnych taksówek.
Szliśmy na piechotę.
Ile kilometrów?
Kilkanaście lat.

Mijaliśmy dociekliwych gapiów.
Tym się udało. Ale jak?
W oddali śpiewał bohaterski tenor
Franco Corelli
chóralne partie 
naszych szczęśliwych biorytmów.

Czasami brak nam tchu.
Musimy przystawać.

Na ziemskiej potańcówce
drepczą nasze kroki.

Obrzuca nas spojrzeniem
ciekawskie Pojutrze.
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En Alguna Banda

Aturàrem en Alguna Banda.
A les rodalies de l'amor.

Sense taxis.
Anàvem a peu.
Quants quilòmetres?
Anys i panys.

Esquivàrem l'avidesa dels tafaners.
Hi hem reeixit. Però com?
Lluny cantava l'heroic tenor 
Franco Corelli
les parts corals 
dels nostres feliços bioritmes.

A voltes ens falta l'alè.
Hem de parar.

A la revetlla del món
ens trepitgen els peus.

Atentament ens contempla
l'indiscret Despús-demà.
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Sprawy miłości intymnej

Zjada ostrygę
ostrożnie rozchylając
dwuczęściową wapienną skorupę.

Narzeka na klimat
który ostatnio zgorzkniał.

Życie jest stronniczym psem.
Zresztą nie spierajmy się o dygresje.

Podaj mi swój szept.
Dzisiaj rezygnuję z kolacji.
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Assumptes d'amor íntim

Es menja una clòtxina
escloscant-la curosament
tot separant les calcàries valves.

Remuga per l'oratge
que darrerament fa.

La vida és un gos del tot parcial.
Bé millor no ens barallem per una digressió.

Passa'm el teu xiuxiueig.
Avui m'abstinc de sopar.
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Pamięć

Piana dmuchawców. Znowu niania.
Stale plącze się za mną po wierszach.
Przeciera sidolem słowa. Mosiężne klamki.

Uważaj na schody, załóż ciepły szalik

W lustrze pustkowie w szarym płaszczu.
W wytartych na zakrętach rękawach.
Sobowtór twojej miłości oparty o bramę.

Jak mam ci wytłumaczyć
odciski palców na ustach.
Nie wszystko zostało powiedziane.

Bo i po co
przecież nie ma już tego języka.
Ani nas. Ani gwiazdy
która pełniła dyżur.
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Memòria

Escuma de dents de lleó. De nou la mainadera.
Sempre trontollant darrere meu arreu dels poemes.
Frega amb sidol les paraules. Els poms de llautó.

Compte amb les escales, posa't una bufanda calenta

A l'espill un despoblat amb un abric gris.
Rebregats els doblecs de les mànegues. 
La viva imatge del teu amor es repenja a l'entrada.

Com t'haig d'explicar
les empremtes dels dits als llavis.
No tot ha estat dit.

Perquè per a què
si ja no existeix aquesta llengua.
Ni nosaltres. Ni l'estrella
que estava de guàrdia.
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Zaloty

Przenoszę ci kamyczki:
jaspis malachit opal
agat lazuryt topaz
szafir amytist turkus.

Rozglądam się. Pytam.
Nikt o tobie nic nie wie.

Pióra z kamiennym okiem.
Dawniej nazywały się szpaki.

Życie nie daje znaku życia
kiedy zaczepia je
podrywa
uwodzi
śmierć.
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Galanteries

Et porto pedretes: 
jaspi malaquita òpal
àgata latzurita topazi
safir ametista turquesa.

Cerco. Pregunto.
Ningú no sap res de tu.

Plomes amb un ull de pedra.
Temps fa es deien estornells.

La vida no dóna senyals de vida
quan l'assetja
l'atreu
la sedueix
la mort.
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Moment nieuwagi

Poetów nie ma.
Jest tylko moment nieuwagi.

Gra słów na ruchliwej jezdni.
Na wypadek
wiersza.
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Un descuit momentani 

No hi ha poetes.
Hi ha només un descuit momentani.

Mots enjogassats enmig del brogit de l'asfalt
que esperen l'accident
d'un poema.
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Epíleg. Per a llegir la poesia d'Ewa Lipska
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Les  següents  ratlles  pretenen  ser  un  simple  i  breu  acostament  a  la  poesia  polonesa 
contemporània des de la  postguerra fins a la figura d'Ewa Lipska.  Obeeixen,  d'una banda,  a la 
voluntat  de  donar  a  conèixer  una  de  les  tradicions  poètiques  més  importants  de  l'Europa 
contemporània, alhora que de les menys presents a casa nostra; de l'altra, a la voluntat d'enquadrar la 
producció de l'autora de Gdzie Indziej en un context sociocultural i històric ampli. Des d'aquest punt 
de mira, les presents notes segueixen la petja d'altres treballs que he mamprès anteriorment, sol o en 
molt bona companyia, que apareixen convenientment citats en la bibliografia final. Voldria que tot 
plegat servís perquè el lector veiés la riquesa del panorama poètic polonès i se'n servís en la mesura 
en  què  li  fos  possible.  És  clar  que  a  l'estudiant  de  literatura  polonesa  li  serà  més  fàcil  pel 
coneixement  de  la  llengua  -en  ell  pensava  quan  he  procurat  deixar  ben  clares  les  fonts 
bibliogràfiques en què m'he basat-; però no és pas ell l'únic destinatari d'aquest breu complement: 
l'és, en general, qualsevol lector que senti un mínim de curiositat per aquestes coses -per això no he 
deixat d'oferir en versió traduïda tots els materials que he considerat adients, esforç que hauria estat 
innecessari en un estudi adreçat a especialistes-. La meva tasca ha estat entre molt poc i no gens 
original i és absolutament deutora dels materials emprats que, de ben segur, no són tots els que 
hauria calgut. Tot i així, em permeto pensar que pot ser simplement útil. No pretenc res més. Tot, 
ara, queda en mans dels lectors.      
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Potser comença a allunyar-se'ns en el temps l'època en què Europa era un continent dividit 
entre  dos  sistemes  sociopolítics  força  diferents:  el  que  representaven  els  països  de  l'Est,  sota 
l'hegemonia soviètica, i el del sector occidental, sota la nord-americana. Bastir un panorama més o 
menys contextualitzat -des d'un punt de vista històric- de la poesia polonesa contemporània implica 
girar l'esguard cap als orígens d'aquella divisió, cap a l'inici de l'establiment del règim socialista en 
aquelles contrades, perquè és aquest un dels condicionants més importants amb què se les haurà la 
cultura del moment: el tipus de societat que en sorgeix ho condiciona tot des del moment en què 
genera  corrents  a  favor  o  en  contra,  provoca  enfrontaments  de  vegades  sagnants,  evoluciona 
lentament,  cau víctima de les seves pròpies contradiccions internes i  posa el  creador literari  -el 
poeta- davant la necessitat de reaccionar -políticament, estèticament, èticament-, amb les eines que 
li són pròpies, front a una realitat, en principi, nova. De fet, el caràcter conflictiu -a favor o en 
contra, absolutament o amb matisos d'allò més variats- d'aquesta relació entre el  poeta i  el  seu 
entorn sociohistòric i cultural és un dels motors més importants de la poesia polonesa que reneix 
després del col·lapse que significà la Segona Guerra Mundial, sense oblidar, però, que la reflexió 
sobre el cas concret mena -sobretot en els millors autors- al sorgiment d'obres que, efectivament, 
travessen fronteres -no pas sols geogràfiques- i són certament universals.1 

I.- Un nou món, una nova cultura.
Si parlo d’un nou món no és per engiponar-me ací una etiqueta més o menys cridanera. Clar 

i ras: el sistema comunista pretenia ser una alternativa de soca-rel, un món nou en substitució d’un 
altre de vell i caduc. No sols la política i l’economia havien de canviar sinó  també la percepció de 
la realitat, el sentit de l’art i de la literatura i fins i tot els valors ètics, individuals, dels ciutadans de 
la part d’Europa on anava implantant-se. Per això, en l’àmbit comunista s’hi va vessar tanta tinta a 
construir nous patrons culturals i  a determinar quins models, heretats del vell  món, eren encara 
acceptables.  En el  fons,  es  tracta  del  camí  que  obligatòriament  han de  recórrer  quasi  totes  les 
filosofies que pretenen esdevenir  doctrines institucionalitzades de vida,  és a dir,  que proven de 
donar respostes als seus correligionaris en  tots els aspectes de l’existència. Per als defensors de 
plantejaments d’aquest caire sempre hi ha  pagans que cal convertir. El comunisme, des d'aquest 
punt  de  mira,  es  va  construir  tot  seguint  mecanismes  comparables  als  de  les  grans  religions 
revelades -el cristianisme en seria un bon exemple-.

La nova cultura fou imposada des de dalt, esperonada per l’estat. L’estatalització de la cultura va 
tenir el seu primer fruit en la tendència artística etiquetada amb el nom de “realisme socialista”. 
Amb el pretext que la nació tenia dret a sotmetre els creadors a unes determinades exigències, es va 
convertir l’art –i per tant la literatura- en un mitjà propagandístic del nou sistema polític. Nascut a la 
Unió Soviètica el 1934, va estenent-se pel seu àmbit d’influència. A Polònia, abraça un període 
sorprenentment breu: de 1950 a 1956.2 La seva introducció oficial en l’àmbit polonès s’esdevingué 

1 Al·ludeixo ací, indirectament, al títol de l'antologia catalana de Czesław Miłosz -que cito més avall i incloc en la 
bibliografia- precisament perquè aquest autor pot ser autèntic emblema del que dic ací. Si bé, és clar, no seria pas 
l'únic i, d'altra banda, no pretenc en absolut sotmetre un panorama tan ric com el que ací presento a una perspectiva 
unitària i, doncs, empobridora. Quedi clar, d'entrada.
2 No puc analitzar ací  in extenso les característiques culturals del  sistema estalinista.  Recomano a les persones 
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en el Congrés Nacional de l’Associació d’Escriptors Polonesos (del 21 al 23 de gener de 1949). El 
cappare d’aquest corrent estètic i ideològic, Włodzimierz Sokorski, llavors viceministre de cultura, 
arribà a afirmar en un article: “Únicament i exclusivament l’art  del realisme socialista [...] pot ser 
un  art  progressista.  Qualsevol  altre  posicionament  creatiu  és  només,  conscientment  o 
inconscientment,  rebolcar-se  en  l’art  degenerat  d’un  món  en  extinció.”3 Com  bé  s’adonava  J. 
Turowicz, des de les pàgines del setmanari catòlic Tygodnik Powszechny el mateix 1949, una de les 
conseqüències immediates d’aquest plantejament era la politització absoluta de la vida, contra la 
qual protestava tot afirmant que no es podia “subordinar la cultura a la política”, ja que “la política 
no és la part més important de la realitat humana, no és una finalitat en ella mateixa, sinó que la 
seva finalitat és precisament la cultura”.4

Amb la mort de J. Stalin i el desmuntatge -propiciat pel seu successor, N. Khruixtxov- del sistema 
que havia bastit damunt una sinistra i molt personal combinació de l’aparat polític amb l’aparat del 
terror policial, les coses comencen a canviar, encara que no sense traumes. De fet, el període de 
1956 a 1970 és conegut com el de la petita estabilització, etiqueta manllevada pels especialistes a 
l’obra teatral que el gran poeta polonès Tadeusz Różewicz va titular  Nasza mała stabilizacja  (La 
nostra  petita  estabilització).  És  l’època  del  desglaç  (odwilż),  en  la  qual,  des  de  l’esquerra 
representada per  Gomułka,  s’aconseguí  una certa  independència de  Polònia  respecte a  l’URSS, 
alhora que l’església i altres organitzacions no comunistes van començar a sentir certa tranquil·litat. 
En 1956 hom va amnistiar, en tan sols un mes, unes 35.000 persones, i unes dues-centes van ser 
rehabilitades.5 El tímid aperturisme que va iniciar-se es manifestà també en el terreny econòmic 
(amb l’afany de contrarestar la tradicional primacia de la indústria pesant i de potenciar la producció 
de béns de consum). El més important, però, és l’efecte dòmino que va derivar del trencament de 
l’estructura  ideològica  i  cultural  del  sistema:  “El  qüestionament  d’alguns  elements,  abans 
intocables,  de  l’hermètic  estalinisme  originà  que,  damunt  el  conjunt  del  sistema,  aparegués  un 
enorme signe d’interrogació. La certesa fou substituïda pel dubte, els dogmes van esdevenir simples 
tesis que calia demostrar. Més i més membres del Partit i de les organitzacions juvenils començaren 
a pensar amb independència, a reflexionar, a fer preguntes.”6

interessades la lectura de l’assaig de Czesław Miłosz Zniewolony umyśł, del qual disposem ja d'una òptima traducció 
catalana, deguda a Guillem Calaforra: La ment captiva, València, Universitat, 2005, amb una important introducció. 
Que  aquest  text  pot  tenir  encara  una  vigència  extraordinària  ho  demostra  l'aportació  –que  també  recomano 
fervorosament- del citat traductor català: “Notes sobre el pensament captiu”, Paraules, idees i accions. Reflexions 
‘sociològiques’ per a lingüistes, València-Barcelona, PAM, ‘Biblioteca Sanchis Guarner’, 1999, pp. 149-167 + 267-
277 (o, si preferiu:  http://www.uv.es/~calaforr/pencap.htm , si bé la versió virtual és l'esborrany de la impresa). 
D'altra  banda,  qui  vulgui  un  acostament  variat,  plurimediàtic  i  força  ric,  pot  visitar  un  autèntic  museu  de  la 
República Popular de Polònia en Internet  www.polskaludowa.com , on trobarà, a més, vincles interessants envers 
altres recursos i fonts d'informació.
3 Prenc  aquestes  referències  –citació  inclosa-  de  Beata  Baczyńska  Literatura  polaca,  Barcelona,  Edicions 
Universitat de Barcelona, ‘Textos Docents’, núm. 134, 1998, pp. 275-276. El fragment entre cometes s’hi cita en 
polonès. Totes les traduccions, mentre no indiqui el contrari, són meves.
4 Baczyńska, ibid. p. 275.
5 Estalvio ací al lector, per no pecar de prolixitat, la narració dels Fets d’Octubre del 56 (Październik 56), derivats de 
les tensions entre l’antiga URSS i el govern polonès, que intentava democratitzar tímidament el sistema vigent i que, 
a més, va solidaritzar-se amb tendències paral·leles a Hongria, avortades per la intervenció militar soviètica.
6 La citació prové de J. Kuroń + J. Żakowski PRL dla początkujących, Wrocław, Wydawnictwo Dolnośląskie, 1995, 
pp. 104-106.  He dissolt ací també algunes dades que he pres de Baczyńska,  op.cit. pp. 279-280. Cal subratllar, 
doncs, com el creixent procés de qüestionament de la realitat permeté l’inici de canvis radicals. “L’afebliment de la 
doctrina” –continuo citant Kuroń+Żakowski,  ibid. p. 106- “quasi automàticament va engegar els mecanismes de 
pressió  social  contra  el  poder,  que  perdé  el  seu  caràcter  d’absolut.  [...]  Abans  se  sabia  que  calia  construir  el 
socialisme, que s’alçaria davant els nostres ulls: per a això vivíem. Ara es feia palès que vivíem no sols per a això, 
que cadascun  de  nosaltres  tenia  els seus  interessos;  que,  comptat  i  debatut,  la  suma dels  nostres  interessos  es 
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L’època de la Petita estabilització arriba a la seva fi a partir de 1968. És una fi progressiva, en dues 
fases. La primera afecta eminentment el món de la cultura i s’esdevé arran de la suspensió de l’obra 
Dziady  (Els  avantpassats),  del  poeta  i  dramaturg  romàntic  Adam Mickiewicz  (1798-1855).  La 
censura, que en un primer moment n’havia permès l’estrena (25-XI-1967), la suspengué a partir del 
3-I-1968,  alertada  pel  gran  èxit  de  què  començava  a  gaudir  una  obra  amb  molts  elements 
antitzaristes,  entesos  com  antirussos  i,  per  tant,  antisoviètics.7 Les  protestes  contra  aquest  fet 
s’estengueren pertot i els universitaris hi van tenir un paper cabdal. La resposta estatal no es deixà 
esperar. El conflicte, a més, va confluir amb la campanya antisemita que es duia a terme per causa 
del trencament de relacions diplomàtiques de l’URSS i Polònia amb Israel, arran de la guerra entre 
aquest estat i Egipte, i amb les nombroses i fortes tensions entre l’estat i els medis intel·lectuals 
acadèmics. Tot esclatà de manera imparable i sagnant el març del 68, mes al llarg del qual es van 
produir  detencions  massives  arreu  del  país,  acompanyades  d’una  intensíssima  campanya  de 
difamació pública, de propaganda partidista, adreçada des del poder, a través de tots els mitjans de 
comunicació, contra els qui propiciessin qualsevol intent reformista.

La universitat en patí les conseqüències al seu si amb l’expulsió de molts professors i estudiants i 
amb la dissolució dels departaments més implicats en les protestes. La purga va tenir, com una de 
les conseqüències més humiliants i vergonyoses, l’expulsió de prop de vint mil ciutadans polonesos 
d’origen jueu. Gomułka, aïllat i  desprestigiat, es mantingué al poder en bona mesura pel suport 
polonès a la intervenció del Pacte de Varsòvia a Txecoslovàquia. Per tot plegat, “En 1968” –com 
afirma Jarosiński- “van esvair-se definitivament les il·lusions desvetllades per l’Otubre polonès en 
el sentit que fos possible una humanització del socialisme i que aquest pogués representar les idees 
que, en la cultura contemporània, marquen el progrés i el desenvolupament.”8

La desaparició de Gomułka de l’escenari polític es va fer esperar encara dos anys –per això parlava 
més amunt de les dues fases de la crisi que posà fi a la Petita Estabilització- i  s’esdevingué a l’últim 
com a resultat  d’una certa renovació generacional,  interna,  del partit  en el  poder, acompanyada 
d’una important crisi econòmica, generalitzada en tot el bloc comunista, que es va reflectir en un 
forta pujada de preus el 12 de desembre de 1970, espurna que provocà tràgiques revoltes ciutadanes. 
El  dia  vint  del  mateix  mes  Gomułka  és  destituït  i  el  seu  lloc  de  Primer  Secretari  del  Partit 
Comunista passa a mans d’Edward Gierek. 

converteix en l’interès del partit i de la classe treballadora, i nosaltres havíem de defensar aquests interessos.” Els 
autors de la citada monografia anomenen aquesta època Petita estabilització amb interrupcions, ja que tampoc no 
estigué  mancada  de  tensions  internes  de  diversa  mena,  que  no  podem  tractar  ací,  i  que  són  conseqüència, 
precisament, d’aquest procés d’agilització, alleugeriment i certa liberalització d’un sistema tan monolític com el 
derivat de l’estalinisme.
7 Per a una explicació més detallada dels fets, vegeu Baczyńska,  op. cit, pp. 288-290. Per a una descripció del 
caràcter d’aquesta obra, veg. ibid. pp.125-132 i 135-139. Com comenta Baczyńska (p. 125) Dziady és un  “poema 
escrito en forma de drama” que recreava un ritu ancestral, celebrat en ambients populars, en recordança dels difunts: 
“un convite que los vivos preparaban para los difuntos, para las almas en pena”. El ritu mateix rebia el nom de 
dziady i, per tant, la traducció del títol és només aproximada. Pel que pertoca als fets referits ací, subratllo un altre 
comentari  d’aquesta mateixa polonista  (p.  128) en el  sentit  que “es un poema-relato lírico imprescindible para 
comprender las difíciles relaciones entre polacos y rusos a lo largo del siglo XIX, pero no solo”. L’última part 
d’aquesta afirmació al·ludeix  a  la  riquesa semàntica  de  Dziady,  però  també,  és  clar,  es  pot  entendre  com una 
remissió als fets que veiem ací.  
8 Zbigniew Jarosiński  Literatura lat 1945-1975,  Varsòvia, PWN, 1999, pp. 87-88.  També Tadeusz Drewnowski 
insisteix, en el seu  Próba scalenia. Obiegi – Wzorce – Style, Varsòvia, PWN, 1997, p. 158, que els fets de març 
posen punt final al revisionisme intern del Partit  Polonès Unificat dels Treballadors (PZPR) i inicien l’oposició 
democràtica contra el socialisme real.
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El canvi de les directrius econòmiques propiciat per Gierek, la dilapidació – en bona mesura – de les 
reserves estatals estalviades pel seu predecessor, van permetre un autèntic miratge econòmic, tan 
espectacular  com fugisser.9 Quasi  per  primera  volta,  els  ciutadans  polonesos  veien  una  palesa 
modernització del país i un relatiu aperturisme vers occident, elements que els van fer creure que 
apareixia una certa societat de consum d’encuny socialista. Així, els matrimonis joves, per exemple, 
podien accedir sense gaire problemes a nous habitatges i omplir-los amb electrodomèstics que poc 
abans no podien ni somiar. De mica en mica anava formant-se allò que hom ha qualificat com les 
classes mitjanes del socialisme, i aquestes esdevingueren, alhora, els seus principals defensors. Per 
això, d’altra banda, la contracultura del moment començà a atacar la idea mateixa d’enriquiment, 
perquè la considerava com un mecanisme de neutralització de la societat polonesa.10  

Fos com fos, a mitjan dècada dels setanta de nou hi ha símptomes de crisi, com va fer palès la 
pujada de preus de la carn de 1976 i  les protestes que se’n derivaren, reprimides,  com sempre, 
violentament.  L’ascens dels  preus  fou anul·lat,  però la  malfiança front  al  règim va començar a 
estendre’s  entre  les  classes  mitjanes  que  tot  just  havien  nascut  i  que,  en  nom del  socialisme, 
començaren  a  revoltar-se  contra  un  sistema  com  més  anava  més  inoperant.  A partir  de  1976 
començaren a generalitzar-se, doncs, moviments ideològics i polítics, fins aleshores més o menys 
marginals,  que  en  breu  van  polititzar  la  societat  en  bloc.  Les  associacions  cíviques  de  caire 
democràtic, l’església -compromesa i enfortida amb la personalitat de Karol Wojtyła, elegit Papa 
(Joan Pau II) l’octubre del 78, veu i rostre internacional de la Polònia no oficial-, convergiren en el 
moviment de Solidaritat (Solidarność), fonamental en l’evolució de la societat polonesa dels anys 
vuitanta.

L’últim intent de control de la situació per part de les autoritats fou l’estat d’excepció decretat pel 
general Jaruzelski el 13 de desembre de 1981 i vigent fins poc a abans de les festes nadalenques del 
82. 

Malgrat els milers de detinguts i les accions policials i militars contra obrers en vaga –que en alguns 
moments van donar resultats molt tràgics-, “ni el terror de l’estat d’excepció no fou tan dolorós com 
ens havíem pensat, ni la resistència tan gran [...]. Jaruzelski i Kiszczak s’esforçaven a evitar una 
espiral de terror i oposició. No es captenien com gent que volgués doblegar la societat amb l’ús de 
la força. [...] A l’inrevés, en la mesura en què podien frenaven la confrontació.”11

A la fi de l’estat d’excepció, amb l’alliberament de la majoria dels detinguts, s’arriba a una situació 
de coexistència en la mesura en què el poder se sabia capaç de controlar Solidarność, però no pas de 
vèncer-la, i  aquesta s’adonava que no podia enderrocar les autoriats establertes. Aquest sindicat 

9 Kuroń + Żakowski, op. cit. pp. 138 i ss., insisteixen en el fet que un sistema econòmicament tan monolític, amb 
una  economia  planificada,  no  podia  resistir  tampoc  la  més  mínima  dosi  d’alliberament  i  de  relaxació  dels 
mecanismes de control. Una activitat econòmica que creix amb certa manca de control és capaç de qüestionar tot el 
sistema i  de posar  contra la  paret  qualsevol planificador,  ni  que  només fos per  la  pressió de les corporacions 
econòmiques que li exigirien noves respostes davant fets que s’escapen dels plans previstos.  És aquest un dels 
motius de la crisi constant d’un sistema econòmic que intentava  ser mantenible i satisfactori a força d’introduir 
esperons  econòmics  sense  caure  en  el  mercat  lliure,  la  qual  cosa  l’obligava  a  refundar-se  de  cap  i  de  nou 
constantment.
10 Tot  comentant  aquesta  situació,  Kuroń  (op.  cit.  p.  147)  fa  una  afirmació  en  primera  persona  especialment 
significativa: “Gairebé tota la societat acceptava l’autoritat i l’ordre dominant. Aquest ha estat l’únic període de la 
meva vida  en què  he  tingut  por  de  la  societat.  Me’n sentia  al  marge,  pensava que  Gierek havia comprat  els  
polonesos”. El subratllat és meu.
11 Kuroń+Żakowski,  op. cit., p. 242.  Un any després de  l’entrada en vigor de l’estat d’excepció, el Ministeri de 
l’Interior declarà que havien estat internades més de 10.000 persones, i s’havien incoat quasi tres mil causes (ibid.  
p. 249). 
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lliure havia arribat a tenir quasi deu milions d’afiliats poc abans de l’estat d’excepció. Llavors era 
una organització lliure, però va ser il·legalitzada a partir del 13 de desembre del 81, cosa que va 
desmobilitzar  no  pocs  dels  seus  membres  i  els  restants  hagueren  de  començar  a  actuar 
clandestinament. Solidarność, exhausta i desnerida, prengué embranzida de nou gràcies a un cert 
canvi generacional. Els nous treballadors, tan joves i plens d’energia com immersos en una societat 
sense futur, van esdevenir un autèntic revulsiu. 

No és el moment ni el lloc de fer un recorregut detallat pel complicat panorama polític polonès 
d’aquell moment. Val a dir que l’eixida d’aquella situació s’esdevingué a través de les negociacions 
de la Taula Rodona (Okrągły Stół) constituïda per representants de Solidarność i del règim. Les 
dues forces es repartiren el poder. Obertament acordaren, entre altres coses, que la Presidència de la 
república quedaria  en mans d’un candidat  del règim (Jaruzelski)  i  el  càrrec de Primer Ministre 
quedaria en mans de l’oposició (el va ocupar Mazowiecki). Aquest fou l’inici de la transició cap a 
l’actual democràcia parlamentària polonesa.

II.- La poesia polonesa des de 1956 fins als anys 70.12

La literatura polonesa també reflecteix les transformacions sociopolítiques que hem vist, 
superficialmet, en les pàgines anteriors. Els canvis que s’esdevingueren l’any 56 es van manifestar 
en un certa relaxació del sistema repressiu. Es feia una valoració positiva del progrés de Polònia 
d’ençà de la guerra gràcies al socialisme, sistema que es veia quasi com irreversible, i es protestava, 
més que més, davant els excessos de l’estalinisme, considerats com una perversió del socialisme. 
Contra el terrorisme d’estat, les manipulacions propagandístiques, les limitacions de la llibertat de 
pensament  i  d’expressió,  contra  el  poder  absolut  de  la  burocràcia,  s’hi  van  realitzar  canvis 
fonamentals que es palesaren en la quasi eliminació de la censura preventiva i en una molt major 
facilitat  de  publicació de  revistes  de pensament  i  d’obres literàries  fora del  control  estatal.  Els 
òrgans administratius que vigilaven l’activitat editorial, cinematogràfica i teatral van ser suprimits; 
les noves autoritats, tot i ser determinants en l’organització infraestructural de la vida cultural, no 
intervenien ideològicament en el món de l’art. L’abundor d’iniciatives privades posava en evidència 
que l’art no necessitava la tutela estatal, que sabia viure tot sol, amb madura autonomia respecte a 
les autoritats. Aquests canvis eren propicis a la represa de contactes de la cultura polonesa amb la de 
la resta d’Europa gràcies al revifament del món de la traducció, que permeté l’entrada de grans 
autors fins llavors vetats: Camus, Sartre, Achmatowa, Mandelstam... 

Bona part de les esperances desvetllades pel renaixement de la vida cultural independent es van 
veure frustrades, però, en tan sols un any. Gomułka, el 1957, reintroduïa la censura, suspenia la 
revista mensual Po prostu (Clar i ras), que havia estat símbol dels nous temps, deixava d’assignar 
paper  a  moltes  revistes,  que  començaren  a  desaparèixer,  i  es  protegia  de  possibles  amenaces 
democratitzadores.  La  crítica  oberta  a  l’estalinisme  començà  a  fer-se  eufemística:  es  parlava 

12 Els comentaris que resumeixo ací són ben deutors de l’estudi de Jarosiński citat més amunt (pp. 81-121), que 
segueixo,  i  de  l’apassionant  monografia  d’Edward  Balcerzan,  Poezja  polska  w  latach  1939-1968,  Warszawa, 
Wydawnictwo Szkolne i Pedagogiczne, 1998 (pp. 140-234). Sobre poesia polonesa contemporània -amb autors que 
escapen a les limitacions cronològiques d'aquest epígraf- recomano també la lectura de: Xavier Farré “Algunes 
consideracions sobre la poesia polonesa contemporània”  Boctok/L’Est 5 (2001); Josep-A. Ysern + Xavier Farré, 
“Invitación a la poesía polaca contemporánea”, Serta, 8 (2004-2005), pp. 91-168 -on es pot trobar una antologia en 
castellà de tres poetes polonesos, una aportació de Piotr Śliwiński sobre poesia lingüística i una introducció general 
a  la  poesia  polonesa  contemporània  de  Farré  i  Ysern,  amb abundant  bibliografia-;  F.  Presa  González  (coord.) 
Historia  de  las  literaturas  eslavas,  Madrid,  Cátedra,  1997,  pp.  941-969  i,  d’aquest  mateix  especialista, 
“Introducción a la poesía polaca contemporánea”, Poesía polaca contemporánea, Madrid, Rialp, 1994.
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d’aquells temps a través d’etiquetes com “període d’errors i de deformacions”, “època de culte  a la 
personalitat”, etc.

Sembla innegable que el clima cultural i, per tant, literari, havia sentit un gran alleujament amb 
aquells  canvis  -malgrat  la  marxa  enrere  mampresa  tot  seguit-.  El  realisme  socialista  havia 
desaparegut del tot i no tornà a activar-se. D’entrada, hi hagué una eclosió, bigarrada i esponerosa, 
de nous creadors, als quals sovint obrien camí els ja madurs i experimentats. La renovació abraçava 
també el camp de l’art (de la pintura, del teatre i del cabaret), que començava a amerar-se de vida 
real, d’experiències que expressaven un  absolut respecte a la vida individual, tan menystinguda en 
el context del realisme socialista, i que esdevingué el ferment de l’avantguarda.

Els poetes, alliberats de les pressions anteriors, van connectar de nou amb la tradició estroncada el 
1949. En l’intent de recuperació de la poesia polonesa, hi hagué qui va saltar per damunt de la 
guerra per a reprendre tendències literàries dels  anys vint  i  trenta,  provocant així  una mena de 
fractura  interna en relació a  la  producció postbèl·lica.  Alhora,  s’esdevenia un reviscolament  de 
velles polèmiques sobre el sentit de la poesia i sobre la font de l’experiència poètica, que se solia 
buscar en tots els àmbits de l’experiència psicològica de l’individu: en la sensibilitat (Jan Błoński), 
en  les  emocions  més  senzilles  (Zbigniew Herbert),  en  la  memòria  (Tadeusz  Różewicz),  en  la 
intel·ligència (Krzysztof Gąsiorowski) o en la imaginació (Kazimierz Wyka).13

Va cedir terreny també la poesia social i cívica, omnipresent en la literatura polonesa, però víctima 
dels abusos ideològics de l’estalinisme.14  La poesia jove – o sia, la d’autors que havien debutat poc 
abans de la guerra o immediatament  després -  estava profundament marcada per les tràgiques 
experiències  viscudes  entre  el  1939  i  el  1945.  La  producció  de  Czesław Miłosz  i  de  Tadeusz 
Różewicz és un magnífic exponent dels temes poètics més característics: la reflexió de to filosòfic –
especialment  en  el  primer-  sobre  la  violència,  el  sentiment  de  crisi  individual  i  col·lectiva, 
l’ensorrament dels valors primordials del món occidental, el sentiment de culpa, el pessimisme.

Val a dir  que el  panorama literari  polonès és especialment  complex des del moment en què el 
percebem dividit en diversos escenaris. No podem estendre’ns ací com caldria, però cal no oblidar 
que, fins a 1990, la poesia polonesa –i la literatura polonesa en general- té sempre una doble via de 
circulació:  d’una  banda,  la  literatura  nacional,  és  a  dir,  la  publicada  al  país;  d’altra  banda,  la 
publicada a l’exili.15 La relació entre una i altra és complexa i, segons l’evolució política del país, 
més o menys difícil. Hi va haver autors que produïren literatura a Polònia i, després, a l’exili; a més, 

13 Balcerzan  -l'assaig  ja  citat  del  qual  segueixo  i  resumeixo  ací,  pp.  144-145-  relaciona  aquesta  investigació 
ontològica sobre la poesia amb la revifalla de l'individu, de la persona lliure i autònoma, com a objecte d'atenció 
creadora, en oposició a les tendències anteriors, derivades dels plantejaments propis del realisme socialista: “El 
primeríssim  valor  -recuperat  i  protegit-  era  la  individualitat  creativa.  De  quina  manera,  sense  anihilar 
l'heterogeneïtat dels fonaments artístics, tan desitjada i amb prou feines aconseguida, es podia parlar del que salva la 
identitat poètica?” 
14 Caldrà esperar al rellançament –en breu- de mesures repressives perquè la poesia social reprengui el vol, encara 
que per poc temps. Els dos nuclis essencials de la literatura de l’emigració (Londres i París) van mantenir actituds 
diferents front a la realitat nacional. Londres arribà a trencar-hi contacte i representà sempre una mentalitat molt 
més conservadora que la del cercle de París, on la revista Kultura, dirigida per Giedroyc, esdevingué una autèntica 
alma mater de la cultura polonesa: la nodria i feia créixer publicant les obres dels intel·lectuals polonesos més 
importants i, alhora, maldava per mantenir contacte amb el país.
15 Estrictament parlant,  a partir de 1977, la realitat literària guanya, encara, en complexitat pel naixement d’una 
infraestructura  molt  i  molt  desenvolupada  de  publicacions  clandestines:  és  la  coneguda  com  literatura 
drugoobiegowa, formada per una gran quantitat d’edicions fora de control oficial, clandestines, tant de revistes com 
de llibres, sovint publicades de manera més o menys barroera, però que anaven augmentant el tiratge i guanyant 
qualitat tècnica de mica en mica. La literatura clandestina sovint va donar entrada a obres de gran pes intel·lectual i  
de gran qualitat artística.
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entre els exiliats hi hagué també diverses onades, segons els moments per què anava passant el país, 
cadascuna amb caràcter propi.

Doncs  bé,  en la  literatura  de  l’exili  sí  que  va  perviure  la  tradició  de poesia  cívica.  Els  autors 
emigrats continuen sense gaires problemes les poètiques vigents abans de la guerra. S’hi perd la 
poesia patrioticomilitar i queda en l’oblit el subjecte col·lectiu que la caracteritzava. A poc a poc hi 
va  predominant  el  sentiment  de  solitud  i  l’amargor  del  desarrelament,  les  reflexions  sobre  la 
condició humana presa de manera general, la poesia reflexiva, de caire a voltes religiós i metafísic. 
També s’hi  fa presents la nostàlgia i  l’enyor de la  pàtria perduda,  sentiment  que anirà  creixent 
segons  envelleixin  els  poetes  afectats.  És  el  cas,  per  exemple,  de  Jan  Lechoń  i  de  Kazimierz 
Wierzyński.

Contra el  tradicionalisme i  la  nostàlgia  va reaccionar  el  grup  Kontinenty,  des de l’exili  anglès, 
integrat, entre altres, per Adam Czerniawski, Bogdan Czaykowski, Florian Śmieja. Per a aquests 
autors, el motiu literari del viatge expressava més aviat la idea que “llur pàtria” –en paraules de 
Jarosiński- “és tot el món de la cultura europea”.16 Valoraven especialment la poesia anglosaxona i 
s’interessaven molt pel monòleg poètic.

Mentrestant,  a  Polònia  començà  a  donar  fruit  l’anomenda  Pokolenie  56  (Generació  del  56), 
integrada per poetes joves, que tot just començaven, com ara -entre altres- Stanisław Grochowiak i 
Andrzej Bursa; però també per autors, ja de certa edat, que havien callat durant l’estalinisme i que 
ara reprenien la paraula: Miron Białoszewski, Zbigniew Herbert; o bé per autors que s'havien iniciat 
durant el realisme socialista i ara canviaven de camí: Wiesława Szymborska, Tadeusz Nowak, i 
altres. Tot i que de seguida van evolucionar de manera totalment personal i individual, aportaren, en 
conjunt,  al  context  general  un to  de puresa lírica que  s’arrelava en els  seus  propis  sentiments, 
despullats ja dels imperatius de la poesia social. Aquests sentiments eren l’amor, la naturalesa, el jo 
enfrontat al món –ara mitjançant la revolta ara mitjançant l’antiesteticisme-, la valoració de la vida 
quotidiana, l’ús de l’humor i de la ironia. La desideologització de la poesia fou absoluta i continuà 
essent-ho pràcticament fins als anys setanta.

Un dels  temes  constants  en  la  poesia  polonesa  del  moment,  arran  de  la  commoció  moral  que 
significà la Segona Guerra Mundial, és la reflexió sobre l’ésser humà en el marc de la història,17 i ha 
estat  fonamental  en  la  producció  de  dos  dels  millors  poetes  europeus  del  segle  XX:  Czesław 
Miłosz18 i Tadeusz Różewicz.

Miłosz tracta la història desprenent-la de l’actualitat política, en benefici de la vida de les persones 
concretes, de l’individu com a víctima del devenir general. La seva visió de la història és pessimista 
i  tràgica:  la  història  sempre  anihila,  destrueix  qualsevol  mena  d’ordre,  és  l’autèntic  enemic  de 

16 Veg. Jarosiński, op. cit., p. 100.
17 S’ha de tenir en compte la següent observació de Jarosiński, op. cit. p. 101: “No cal dir que la poesia al País no 
podia remetre’s obertament a l’experiència de l’estalinisme, però s’hi referia indirectament, perquè ja no parlava de 
la barbàrie en temps de guerra,  sinó de la barbàrie en la història contemporània. No significava això posar un 
pseudònim al problema, sinó que es tractava més aviat de copsar-ne l’essència històrica.”
18 Czesław Miłosz –nat el 1911, deu anys abans que Tadeusz Różewicz- és una bona mostra del que comentàvem 
adés sobre l’exili. Va començar a publicar durant els anys trenta i el 1951 va exiliar-se. Des d’aleshores ja no tornà a 
publicar oficialment al seu país, fins a l’any 1980, en què li van concedir el Premi Nobel. La seva producció anterior 
a l’exili no és ni de bon tros secundària. Sí que va publicar a Polònia clandestinament durant el final dels anys 70 
(1978, 1979). Fins fa poc, l'únic tast de la seva poesia al nostre abast ens l’oferia l’antologia Poemas, en traducció 
castellana  de  Barbara  Stawicka,  Barcelona,  Tusquets  Editores,  1984.  Sortosament  disposem  ja  d'una  àmplia 
antologia en magnífica traducció catalana de Xavier  Farré -i  amb un important  pròleg del  traductor-:  Czesław 
Miłosz, Travessant fronteres, Barcelona, Proa, 2006.
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l’ésser humà. Aquestes són reflexions que es poden 
resseguir tot al llarg de la seva obra, però potser n’hi 
haurà prou amb només una mostra:19

Conferència IV
Amb la realitat què fem? En les paraules, on és?
A penes apareix i ja desapareix. Incomptables vides
Mai no esmentades. Ciutats en els mapes
Sense cares al primer pis de la plaça vora el mercat,
Sense aquella parella als arbustos al costat de la planta de gas.
Temporades que tornen, pics nevats, mars,
La bola blava del món que gira,
Però callen els que corregueren en el foc de l'artilleria,
Els que s'arraparen a la terra glaçada, per protegir-se,
I els que van treure de casa a trenc d'alba. 
I els que sortien d'entre els cossos sagnants, arrossegant-se.
Mentre jo aquí, instructor de l'oblit, 
Ensenyo que el dolor passa (perquè és dolor dels altres),
Encara salvo en els pensaments la senyoreta Jadwiga,
Petita geperudeta, bibliotecària de professió,
Que va perir en el refugi d'aquell bloc
Considerat com a segur, però que es va ensorrar.
I ningú no pogué obrir-se pas entre els trossos de parets,
Tot i que durant molts dies se sentiren cops i veus.
Així pels segles, per sempre, un nom perdut,
Les seves últimes hores desconegudes per tothom,
I el temps se l'emportà en l'estrat del Pliocèn.
El veritable enemic de l'home és la generalització.
El veritable enemic de l'home, o sia, la Història,
Flirteja i atemoreix amb el nombre plural.
No la cregueu. Astuta i traïdora,
No és anti-Natura, com Marx ens convencé,
I si fos una deessa, aleshores d'un Fatum cec.
El petit esuqelet de la senyoreta Jadwiga, el lloc
On bategava el cor. Això sols llego
Contra la necessitat, les lleis, la teoria.

Tadeusz Różewicz, tot partint d’estímuls semblants als de Miłosz, evoluciona per camins diferents. 
Per a Różewicz, la tragèdia del segle XX és una prova que el món està mancat del suport de la 
transcendència –que es manifestaria mitjançant la figura de Déu o de l’imperatiu moral -.20 Si, d’una 
banda, la seva obra nega la impossibilitat -segons la coneguda afirmació d’Adorno- de la poesia 
després d’Auschwitz, d’altra banda n’és una conseqüència immediata. Fer poesia després de tanta 
devastació consisteix a fer poesia intel·ligible, tant quant als mitjans d’expressió emprats com quant 
als temes triats. Różewicz afirma categòricament que “el poeta dels abocadors és més a prop de la 
veritat / que el poeta dels núvols / els abocadors són plens de vida / de sorpreses”. És precisament la 
vida mateixa i no pas l’ideal de bellesa la font essencial d’inspiració. Una vida que no és en absolut 
fàcil i, per això, “la poesia contemporània / és una lluita per l’alè”.

19  Cito segons l'esmentada traducció de Farré: Czesław  Miłosz, Travessant fronteres, p. 233.
20  Per a completar la informació que ací ofereixo, recomano l'esbós que vaig publicar amb el títol de “Acostament a 
la poesia de Tadeusz Różewicz”, Reduccions, 77 (2003), pp. 36-49. Es tracta d'un breu estudi que funciona com a 
preparació per a la lectura de la desena de poemes que tradueixo en la mateixa revista -pp. 50-79-, sota el títol de 
Sense alè, si bé, en principi, es tractava de treballs independents. Ací cito segons aquesta traducció i també segons la 
que vaig publicar, amb el títol d' Angoixa, dins la col·lecció Razef, d'Edicions 96, Carcaixent, 2002. Si no n'indico la 
procedència, cal entendre que tradueixo textos no publicats.
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En  aquest  poema  (pertanyent  a  la  sèrie 
titulada “Sis conferències en vers” (1987) ), 
l’enfrontament  amb  la  realitat  consisteix, 
precisament,  a  posar  rostres,  noms,  a  un 
devenir    que    anihila  l’individual:  la 
Història  s’engul  la  vida  concreta  de  la 
senyoreta Jadwiga que, amb la seva agonia, 
queda  oblidada  defintivament  entre  les 
runes de la seva casa, com si mai no hagués 
existit. La valoració del nom propi duu a la 
defensa  de  l’heterogeneïtat  i,  per  tant,  a 
intentar defensar-se front a la generalització. 
Una casa  sense rostres  en el  primer  pis  o 
sense el mercat a la vora no és més que una 
idea general  buida, privada de vida, morta.
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Potser els següents versos de Różewicz – pertanyents al poema Ocalony (Salvat) [Angoixa, pp. 5-6]- 
expressen molt bé la derrota moral derivada de la II Guerra Mundial: Les idees han perdut tota la 
seva profunditat,  el  seu significat,  per a quedar reduïdes a pura parola,  la  qual  cosa implica la 
impossibilitat d’orientar-se en el món que esdevé un escenari caòtic i amenaçant. S’imposa, doncs, 

la necessitat d’una reconstrucció  que  va  més  enllà  de  la 
reconstrucció   material,  urbanística,  infrestructural,  d’una 
Europa devastada.  Per això,  el  protagonista d’aquest  mateix 
poema acaba exclamant: “Cerco un mestre i un guia / que em 
torni la vista l'oïda i la paraula / que de bell nou posi nom a les 
coses i a les idees / que destriï la llum de les tenebres.”21

La primera gran obra de postguerra publicada per Różewicz 
aparegué amb el  títol  de  Niepokój  (Angoixa).  Quan, anys a 
venir, l’autor ha preparat una àmplia autoantologia de tota la 
seva producció, no deu ser accidental que li hagi posat aquest 

mateix títol.

Miłosz, en un magnífic assaig amb el suggeridor títol de “Ruïnes i poesia”22 afirma: “Podem dir-ne 
que, a Polònia, s’escaigué l’encontre del poeta europeu amb l’infern del segle XX, i no pas amb el 
primer cercle infernal, sinó amb un de molt profund.” En aquesta situació, doncs, “S’esdevé una 
enorme simplificació de tot i l’home es pregunta per què s’havia ocupat de coses que ara li semblen 
sense cap importància. I, és clar, s’altera la relació amb la llengua. Recupera, aquesta, la seva funció 
més senzilla, d’instrument amb una finalitat. O sia, ningú no dubta, que la llengua ha d’anomenar la 
realitat que existeix objectivament, amb cos, palpable i esveradora en la seva concreció.”

La poesia clàssica, tradicional, polonesa no era capaç de donar expressió al cataclisme humà de la II 
Guerra Mundial, i es comportava, en expressiva imatge de Miłosz, “com una persona muda que 
debades  prova  emetre  sons  articulats,  assenyala  algunes  coses  amb  gestos,  però  ben  poc 
aconsegueix  de  comunicar.”  Ha de  passar  una  mica  de  temps  perquè s’allunyi  de  les  maneres 
tradicionals en cerca de l’expressió escaient d’una experiència col·lectiva tan greu. Quasi com si 
parafrasegés el poema de Różewicz adés comentat, continua Miłosz remarcant que s’esmicolà “tot 
el sistema de valors, és a dir, la divisió clara entre el bé i el mal, la bellesa i la lletjor, fins i tot la 
idea  de  veritat”.  Conseqüentment,  “la  malfiança  i  el  sarcasme envoltaran  tota  l’herència  de  la 
cultura europea”.23

Una forta càrrega filosòfica i moralista –però no pas doctrinària- caracteritza, doncs, la poesia dels 
qui  van  viure  la  guerra  i  l’estalinisme.  Autors  com Anna  Kamieńska,  Wisława Szymborska  o 
Wiktor Woroszylski tendeixen a fer present el propi jo a través d’elements autobiogràfics alhora que 
reflexionen èticament sobre la condició de l’home contemporani. Aquesta reflexió, però, és amerada 
d’una gran desconfiança front a les grans idees de qualsevol tipus –filosofies, religions- i se centra 
en la subjectivitat, en la relació entre l’individu i la realitat –realitat que inclou també l’altre-, es 
planteja el sentit de la vida humana immersa en el caos.

21Per  a  copsar  millor  els  plantejaments  eticoliteraris  de  la  poesia  de  Różewicz  és  recomanable  llegir  Poetyka 
(Poètica) i W związku z pewnym wydarzeniem (Arran d'un esdeveniment), a l'abast en Sense alè, pp. 60-63 i 64-69, 
respectivament.
22 Czesław Miłosz “Ruiny i poezja”, dins el seu:  Świadectwo poezji.  Sześć  wykładów o dotkliwościach naszego 
wieku, Warszawa, Czytelnik, 1990, 76-95. La citació prové de les pp. 76-77.
23 Miłosz, ibid. p. 79.
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[...]

Les idees són només mots:
virtut i depravació
veritat i mentida
bellesa i lletjor
coratge i covardia.

El mateix pesen la virtut i la depravació
ho he vist:
un home era alhora
depravat i virtuós. [...]
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Wisława Szymborska és, potser, la veu més coneguda d’aquest cercle, poetessa que va rebre el 
Nobel de literatura l’any 1996.24 La seva poesia es caracteritza pel ritme conversacional amb què 
tracta la vida quotidiana com a font essencial d’una reflexió tan aguda com irònica, sovint amb una 
bona dosi d’humor. S’agrada de subratllar els contrastos, les oposicions espurnejants d’idees –“Hom 
s'ha negat a concedir-nos / la idiotesa de la perfecció”-,25 la vida com a teatre en el qual mai no 
s’està prou preparat per al paper que ens ha correspost –“hem nascut sense pràctica / i morirem 
sense rutina”26- i evita les declaracions altisonants, com fa quan sintetitza la seva interessant reflexió 
sobre l'ofici d'escriure -de crear i governar mons- amb els tres versos que tanquen el poema "Alegria 
d'escriure": "Alegria d'escriure. / Facultat de perpetuar. / Venjança de la mà mortal".27 

En la poesia de Szymborska, l’ésser humà és vist com a conseqüència de la casualitat – “Així, 
doncs, ¿ets aquí? Directament d'un instant encara entrebadat? / La malla tenia un sol ull, ¿i tu t'hi 
has esquitllat? No m'en sé avenir, no trobo paraules.”28-. Però aquesta casualitat garanteix a l'home 
la possibilitat d'escapar de la dictadura del gran nombre: Szymborska subratlla la individualitat front 
a la massa -"Quatre mil milions de persones en aquesta terra / i la meva fantasia és tal com era. / Es 
porta malament amb els grans nombres. / La singularitat encara no l'ha deixada de commoure"-.29 
La crítica ha parat sempre esment en el valor que atorga Szymborska a la petitesa humana, a les 
contradiccions de la persona, a la seva capacitat de trencar esquemes, trets presos com signes de 
llibertat.30 De fet,  un dels  seus  poemes més coneguts  -Vista  amb gra  de sorra-,  que copio ací 
mateix,31 remarca, d'una banda, la distància entre l'esser humà i les coses, però alhora, quasi com 
una conseqüència d'aquesta distància, subratlla la capacitat organitzadora de la realitat -de conferir 
significats a la realitat- que té la persona. Amb el pretext de la casual caiguda d’un gra d’arena en 
l’ampit d’una finestra, el subjecte líric comença a reflexionar sobre l’essència de les coses. El gra de 
sorra l’és perquè nosaltres l’anomenem així. I, des de la finestra on ha quedat, es veu el món, un 
món que va essent individualitzat en la mesura en què és contemplat.  La mirada d’un subjecte 
convoca el món a l’existència. El llac esdevé llac només quan algú l’esguarda. La vista no es veu a 
si mateixa,  l’aigua  no sap de la seva humitat, ni les ones de llur quantitat ni de llur remor. El cel no 
veu el seu color. Així, successivament, va enumerant elements del món exterior, objectiu, que en 
realitat només existeixen quan l’home posa nom a les coses, com en una mena de nova creació on 
ell, gràcies al domini de la paraula, esdevé una mena de déu -sense el tremendisme de la majúscula-.

24 Hi ha una antologia de la seva poesia en català:  Vista amb un gra de sorra, trad. de Josep Maria de Sagarra, 
Barcelona, 1998, Columna; i, en castellà, dues antologies -- Paisaje con grano de arena, trad. de Jerzy Sławomirski 
i Ana María Moix, Barcelona, Lumen, 1997; El gran número. Fin y principio y otros poemas, ed. a cura de Maria 
Filipowicz-Rudek  i  Juan  Carlos  Vidal,  amb  la  participació  de  diversos  traductors,  Madrid,  1997,  amb  una 
interessant introducció de Małgorzata Baranowska -- i una edició de la seva poesia completa, en versió de Gerardo 
Beltrán i Abel Murcia:  Poesía no completa,  México, Fondo de Cultura Económica, 2004, amb una introducció 
d'Elena Poniatowska i un ample comentari proemial dels traductors; als mateixos traductors devem la traducció del 
darrer volum  d'aquesta poetessa: Instante, Montblanc, Igitur, 2005, amb pròleg de Mercedes Monmany i epíleg dels 
traductors. 
25Cito segons l'esmentada traducció de Sagarra, p. 131.
26ibid., p. 16.
27ibid., p. 46.
28ibid. p. 76.
29ibid. p. 105.
30Així, per exemple, Jarosiński,  op. cit., p. 108, afirma: "En el seu plantejament filosòfic, el sentit de l'existència 
humana s'expressa en la negació de les normes generals, el crea la casualitat, la manca de lògica, la irrealització, la 
incompletesa. Per tant, el caràcter casual del destí humà era una cosa valuosa en tant que traspàs de fronteres i 
declaració de sobirania." D'un plantejament així és lògic que derivi una visió positiva de l'individu normal, quotidià, 
no excepcional, com remarca Drewnowski, op. cit., p. 200. 
31ibid. pp. 145-146.

67



Ewa Lipska En Un Altre Lloc

Potser  aquesta  és l’arrel  de  la  profunda calidesa 
humana de molts dels poemes de Szymborska: en 
comptes  de  caure  en la  desesperació  de qui  sap 
que  tot  és  dominat  per  la  casualitat,  en  diríem 
quasibé  pel  caos,  expressa  una  última  i  secreta 
confiança en la mirada de l’home: és aquesta  la 
que ordena i anomena la creació. Per damunt del 
caos, hi ha el valor de la vida humana. 

En el context, però, de la poesia posterior al 56 va 
existir també un cert  revifament de l’anomenada 
poesia de la imaginació. Es tractava d’una reacció 
–en la  qual  comptem autors tan importants  com 
Jarosław Iwaszkiewicz, Aleksander Wat, Tadeusz 
Nowak o Anna Kamieńska-, d’una banda, contra 
l’academicisme  derivat  del  realisme  socialista, 
d’altra,  contra  l’excessiva  austeritat  expressiva 
practicada per poetes com Różewicz o bé contra la 
discursivitat filosòfica d’un autor com Miłosz.  De 
més a més, hi pesava també la represa de contactes 
amb la poesia europea i americana del moment i 
amb la reflexió teòrica que se’n derivava, encara 
que  aquesta  influència  trobava l’entrebanc  de  la 
distància  sociopolíticament  gran  que  separava 
Polònia  d’Europa  Occidental.  La  poesia  de  la 
imaginació32 –front a la moralista i filosòfica- és 
una poesia de la metàfora, la qual fa servir com a 
instrument  ideal  a  fi  d’expressar  continguts  que 
escapen  a  la  lògica  discursiva.  Tot  i  la  seva 
senzillesa  constructiva  –adient  a  l’expressió  de 
sentiments i  sensacions primàries,  d’experiències 
bàsiques de la vida-, aprofita també un simbolisme 
–tradicional  o  d’elaboració  pròpia-   adreçat  a 
l’expressió  de  l’inefable,  cosa  que  dóna  com  a 
resultat  un  producte  poètic  no  transparent,  ans 
suggeridor,  fins  i  tot,  d’interpretacions  ben 
diverses. 

Les  tendències més innovadores,  però,  provenen 
de  la  tradició  avantguardista  polonesa,  representada  especialment  per  l’Awangarda  Krakowska 
(Avantguarda de Cracòvia),  i  concretament  per  la  figura de  Julian Przyboś,  convençut  -segons 
Jarosiński-33 que la finalitat de la poesia és la bellesa, que el poeta és útil socialment en la mesura en 
què descobreix amb el seu llenguatge noves situacions i estructures vitals,  i que l’optimisme ha 
d’acompanyar l’actitud innovadora del creador. Przyboś adverteix que la paraula poètica no s’ha de 

32 En paraules de Jarosiński -op. cit., p. 109-, aquesta concepció "naixia de la convicció que l'element imaginatiu és 
la font dels valors lírics, que els jocs imaginatius poden ser -o haurien de ser-ho- factor constructiu de l'obra i, 
finalment, confirma el seu valor quan desperta la imaginació del lector, tot provocant-hi ressonàncies."  Veg. també 
ibid., pp. 111-112.
33Jarosiński, op. cit., p. 113.
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Vista amb gra de sorra

Anomenem-lo gra de sorra.
Ara que: ell, per a si, no és ni gra ni de sorra.
Es complau a passar sense un nom
genèric, particular,
efímer, durador,
impropi o escaient.

No li fan res el nostre esguard, el nostre tacte.
No se sent ni observat ni tocat.
I això que hagi caigut a l'ampit de la finestra
és sols un atzar nostre, i no pas seu.
Per a ell és el mateix que caure tant se val on,
sense la certesa de si ja ha caigut
o encara està caient.

De la finestra estant hi ha una bella vista sobre un llac,
però una vista que no es veu a si mateixa.
Incolora, informe,
insonora, inodora
i indolora és la seva existència en aquest món.

Insondable l'existència del fons del llac
i il·limitada la dels seus contorns.
Ni seca ni humida la de les seves aigües.
Ni singular ni plural la de les seves ones,
que remoregen, sordes a la pròpia remor,
al voltant d'unes pedres ni grans ni petites.

I tot això sota un cel per natura celeste,
on el sol es pon sense pondre's
i s'amaga sense amagar-se darrere un núvol incipient,
que el vent arrossega sense cap altre motiu
llevat del fet que bufa.

Passa un segon.
I un altre segon.
Passen tres segons.
Però són solament tres segons nostres.

El temps ha corregut com un emissari amb una nova  
[urgent.

Però això només és la nostra comparança.
Un personatge fictici, la seva urgència imaginària
i la nova no-humana.
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diferenciar de la quotidiana, amb la qual cosa s’allunya de qualsevol tipus de retoricisme. Afirmava 
que el poeta sempre escriu amb neologismes, fins i tot quan fa servir les paraules que es troben 
habitualment al diccionari. Per això se sentia tan allunyat de la poetització de la lletjor practicada 
pels  poetes anomenats “turpistes” –com ara Grochowiak- o de la  tendència moralista,  plena de 
dubtes i de preguntes punyents, d’un Różewicz (per més que aquest últim l’admirés pregonament). 
D’altra  banda,  a  través  del  seu  treball  estètic  intenta  provocar  el  lector  cap  a  la  bellesa.  Ben 
expressius  del  seu  pensament  poètic  són  els  següents  versos  -pertanyents  a  Więcej  o  manifest 
(Encara sobre el manifest)-:  “Corrent cap a vosaltres / he sobrepassat en la llengua polonesa la 
barrera del so. / Teniu dret –us l’he concedit- a exigir / que l’escriptura / sigui fer el que s’escriu. // 
La poesia es realitza quan esdevé crida / dels altres / a l’estat d’inventor”. 

La concepció de Przyboś que la imaginació poètica és una imaginació eminentment lingüística, fou 
essencial  per  a  l’aparició  del  corrent  anomenat  “poezja  lingwistyczna”  (“poesia  lingüística”),34 
practicada per Zbigniew Bieńkowski, Tymoteusz Karpowicz i Miron Białoszewski. Karpowicz, per 
exemple, treballa a partir del desmuntatge d’elements fraseològics, als components dels quals atorga 
nous significats. Aconsegueix així una desautomatització de les frases fetes que, a l’últim, esdevé la 
base d’una lírica de la incomunicació, ja que la sorpresa lèxica acaba anul·lant la possibilitat de 
comunicació en la mesura en què qualsevol significat és possible. Aquesta poesia, que admet fins i 
tot la interpretació literal de les metàfores, expressa més que més la capacitat de traïció de la realitat. 
Białoszewski  va  més enllà  perquè juga  amb paraules  referides  als  elements  més senzills  de  la 
realitat –taula, cullera, habitació-, de les quals fa derivar neologismes com més va més allunyats de 
la  norma,  tot  establint  associacions  lèxiques  a  partir  de  la  llengua  col·loquial  –i  de  vegades 
dialectal-, sense bandejar tampoc la llengua infantil.  Białoszewski identifica totalment, doncs, la 
llengua amb el subjecte que parla i també amb el món denotat: les alteracions del significant poden 
ser correlats de les de la realitat. En ell, la llengua esdevé quasi sempre un idiolecte tan summament 
individual que converteix la poesia en una llengua sempre estrangera.

En el context de la represa de contactes amb la pròpia tradició de la poesia polonesa, cal destacar la 
figura de Jarosław Marek Rymkiewicz, qui, el 1967, va publicar  Czym jest klasycyzm (Què és el  
classicisme), assaig on propugnava la resurrecció dels models clàssics de poesia. No es tractava tant 
d’una recuperació diguem-ne arqueològica com d’una presa de consciència que la tradició –models, 
convencions- l’és precisament perquè es manté amb vida des d’un passat que es percep encara com 
a present. Per tant, la recuperació dels models tradicionals es veia com la restauració de punts de 
referència encara vàlids per a la creació literària coetània. Es pretenia contrarestar l’hegemonia del 
to conversacional que caracteritzava la creació poètica de la postguerra a través de la confrontació 
de les convencions tradicionals amb els problemes de l’època contemporània.

Aquest diàleg es basava, en part, en l’estilització d’ascendència barroca (com mostra la producció 
d’Ernest Bryll, Jerzy S. Sito, Jerzy Niemojowski). No és aquest un tret general, però: no el trobem, 
per exemple, en la poesia de Zbigniew Herbert, una de les figures cimeres de la poesia polonesa 
contemporània.35 La seva veu poètica és bastant propera a la de Różewicz. En tots dos, el lligam 
amb la  tradició consistia  a  aprofitar-ne  motius  claus  del  repertori  europeu (mitologia  grega,  la 
Bíblia, la història antiga, les faules, etc.). Aquests motius abundaven més, però, en la producció de 

34Precisament sobre la "poesia lingüística" disposem d'una bona introducció, en castellà, de Piotr Śliwiński, amb el 
títol de "La tradición lingüística de la poesia polaca contemporánea", publicada dins del número de Serta citat més 
amunt -preparat per Farré i Ysern-, pp. 139-163, inclòs a la bibliografia. 
35 Herbert ens ha arribat en català únicament a través del seu Informe des de la ciutat assetjada, traduït per Grzegorz 
Gryc, València, Edicions de la Guerra, 1993, amb breu però interessant pròleg de Xaverio Ballester, estudiós al qual 
devem també la traducció d'aquest mateix llibre al castellà: Informe desde la ciudad sitiada y otros poemas, Madrid, 
Hiperión, 1993, amb un important pròleg a càrrec del traductor.
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Herbert,  el  qual  els  tracta  de  manera  predominantment  irònica  i  sempre  des  d’una  perspectiva 
estrictament actual, contemporània. Vegem, per exemple, “El llop i el corderet”, pertanyent al seu 
Hermes, pies i gwiazda (Hermes, un gos i un estel):

Qualsevol  lector  reconeixerà  en  aquesta  composició  una  versió  de  la  famosa  faula  esòpica 
protagonitzada per un llop i un corder. Esop –al·ludit i tot explícitament- conta que van coincidir un 
i altre personatge a la vora d’un rierol. El llop s’empesca qualsevol excusa per poder menjar-se el 

corder,  com  ara  que  li  enterboleix 
l’aigua, cosa que considera una ofensa. 
El  corderet  s’adona  de  les  males 
intencions del llop, perquè el fet és que 
ell  està  bevent  curs  avall  i,  per  tant, 
difícilment  pot  embrutar  l’aigua  del 
llop,  situat  més  amunt.  De  res  no 
serveixen les excuses i el pobre corder 
acabarà  a  la  panxa  del  cruel  llop.  És 
una faula que va tenir molt d’èxit i que 
sempre  rebé  interpretacions 
moralitzadores  en  les  quals  es 
remarcava  els  abusos  dels  poderosos, 
proclius sempre a fer llur voluntat pesi 
a qui pesi, a tort o a dret.

La  versió  de  Herbert  és  una  autèntica  paròdia:  imita  la  situació,  introdueix  els  mateixos 
protagnistes, però el diàleg mantingut és d’un caire ben diferent. Els protagonistes de la seva faula 
són bastant més intel·ligents; i el llop, a més, és un cínic –en el pitjor sentit d’aquest mot-. Al·ludeix 
fredament a la possibilitat d’adaptar la cruel realitat a les necessitats d’un discurs dominant –que no 
concreta, amb la qual cosa l’anècdota guanya una aplicabilitat universal, com és propi d’aquest tipus 
de narracions-, i acaba amb un colofó irònic –l’ensenyança que es deriva de la faula-: “Millor no 
sacrificar-se per la moral”, afirmació que, contextualitzada, esdevé ben còmica per a tots –però no 
pas per al corder-. Vet ací, doncs, com s’ha aprofitat un esquema clàssic i ben tradicional, però 
aplicant-lo a un tema tan actual com el de le relació amb la realitat, una realitat l’explicació de la 
qual pot ser objecte d’un ample ventall de manipulacions segons els filtres ideològics utilitzats. I 
aquesta pràctica l’aplica també als mites de la cultura mediterrània, perquè era conscient de llur 
capacitat simbòlica, de llur vigència com a llengua de la nostra cultura, de llur viabilitat com a mitjà 
de reflexió moral. Perquè, com afirma Ballester en el pròleg de la versió catalana de l'Informe des 
de la ciutat assetjada (p. 8), "Herbert és un poeta moral i, per això, encara més incòmode i perillós", 
per més que l'única obra seva traduïda al català tingui un to fortament polític -reflex del context 
immediat en què va néixer: la crisi dels 80, l'autocolp del general Jaruzelski-.

El  caràcter  moralitzador  de  Herbert  es  manifesta  particularment  en  el  seu  personatge  per 
excel·lència: el Sr. Cogito. Aquest és -continuo citant Ballester, ibid. p. 8- "un antiheroi, un crític, sí, 
però  no  només  de  les  debilitats  dels  altres,  sinó  també  d'ell  mateix  i,  en  general,  de  les 
inconseqüències, vacil·lacions i vel·leitats de l'ànima humana. Mescla de Descartes i Sancho Panza 
[...]". I, per damunt de tot, el llegat de Herbert és una poesia capaç de servir a la reflexió moral de 
caire volgudament universal, mitjançant la reinterpretació del solatge cultural mediterrani sotmès a 
la realitat històrica més immediata i punyent.  

Alhora que, durant els anys seixanta, les tendències que anem descrivint arribaven a l’expressió més 
madura,  apareixien  noves  escoles,  com  ara  l’Orientacja  "Hybryda"  -denominació  que  feia 
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-Ja t'he agarrat! -digué el llop i va badallar-. El corder el mirà amb els 
ulls plens de llàgrimes. -Que m'has de menjar? De debò és necessari?

-Malauradament, ho haig de fer. Així és en totes les rondalles: Una 
vegada, un corder desobedient deixà la mare. En el bosc va trobar un 
llop dolent, el qual...

-Perdó, però ací no hi ha bosc, només la pleta del meu amo. No he 
deixat ma mare. Sóc orfe. La mare, se la va menjar també un llop.

-No hi fa res. Després de la mort, ja s'encarregaran de tu els autors de 
llibres moralitzadors. Hi adaptaran el fons, els motius i la moral. No 
em tinguis rancúnia. No tens ni idea que n'és d'estúpid, ser un llop roí. 
Si  no  fos  per  Esop,  seuríem  damunt  les  potes  de  darrere  i 
contemplaríem la posta de sol. M'agrada moltíssim, això.

Sí, sí, benvolguts xiquets. El llop es va menjar el corder i després es 
va  llepar  els  bigotis.  No imiteu el  llop,  benvolguts  xiquets.  No us 
sacrifiqueu per la moral.
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referència  al  club  estudiantil  on  es  reunien  els  seus  integrants,  bé  que  aquests  també  van  ser 
coneguts com  Generació del 60-, moviment heterogeni d’abast nacional que va donar lloc a una 
intensa vida cultural (simposis, concursos trobades, etc.). La crítica sol remarcar que no hi ha una 
tall  generacional  entre  aquesta  agrupació i  els  poetes del  56.  En bona mesura,  en l’Orientacja 
"Hybryda" s’agrupaven els poetes més joves de la generació del 56. Tingueren, però, menys força 
innovadora  i  van tendir  cap l’esteticisme i  l’artificiositat,  sense  innovacions  temàtiques  i  sense 
qüestionar  el  sistema  sociopolític  en  què  vivien.  Els  seus  capdavanters  –Zbigniew  Jerzyna, 
Krzysztof  Gąsiorowski,  Jerzy  Górzański,  Jarosław Markiewicz-  van  treballar  molt  la  metàfora, 
buscant-hi més la bellesa que l’originalitat,  amb composicions de caràcter sovint sentenciós. La 
crítica  va  qualificar-los  de  “formulistes”,  etiqueta  que  els  afectats  van  acollir  de  grat,  ja  que 
defensaven que la poesia havia de crear fórmules lèxiques on poder encabir,  emocionalment, el 
contingut del món. Potser la figura més personal és la del malaguanayt Rafał Wojaczek, la poesia 
del qual, precisament, reaccionava contra l’assertivitat i l’esteticisme buit dels seus companys de 
generació.  Practicava  una poesia  de  revolta,  de vegades  sense  motius  ideològics,  nascuda d’un 
pregon sentiment d’inadaptació del seu jo al món. La violència és omnipresent en la seva producció, 
amera pràcticament tots els temes. Fins i tot l’expressió de l’amor és agressiva. L’últim episodi de la 
seva relació complicada i violenta amb el món el va conduir al suïcidi.36

III.- La poesia polonesa dels anys setanta: La Nowa Fala.
Si, més amunt, hem descrit amb més detall els fets del 68 polonès, és a dir el Marzec 1968 

(Març  de  1968),  ha  estat  no  sols  perquè  aquells  fets  foren  transcendentals  en  l’evolució 
sociopolítica del país, sinó també perquè serveixen de referència comuna a un nou grup poètic: 
l’anomenat Generació de 1968 (o de 1970), conegut també com la Nowa Fala (Nova Ona), amb el 
qual se sol relacionar molt estretament –sense incloure-la-hi del tot- la poesia d’Ewa Lipska. 

Els membres de la Nowa Fala, nascuts durant els anys quaranta, es van educar en les escoles de la 
República Popular de Polònia. Són els primers ciutadans formats de cap a peus en la nova societat 
polonesa, sense experiència directa de la Segona Guerra Mundial ni, menys encara, de la Polònia 
anterior a aquesta. El programa poètic es defineix amb obres com Nieufni i zadufani (Desconfiats i  
vanitosos,  1971) o  Etyka i poetyka (1979) de Stanisław Barańczak, o bé Świat nie przedstawiony 
(El món no representat, 1974) de Julian Kornhauser i Adam Zagajewski.

Una  constant  dels  representants  d’aquesta  generació  –bastant  heterogènia,  d’altra  banda-  és  el 
rebuig de la poesia de caire esteticista i retoricista, allunyada de la realitat, de vegades fortament 
hermètica, que practicaven els autors immediatament anteriors. Alhora, com a contrapartida, fan de 
la poesia una activitat de caire moral, adreçada a la construcció d’una nova consciència.37 Amb el 

36De fet, no tots els crítics encasellen Wojaczek en aquesta agrupació poètica, com ha fet Jarosiński, op. cit. pp. 120-
121, l'opció del qual he seguit. Legeżyńska i Piotr Śliwiński, en l'assaig que cito en la següent nota, li dediquen 
també llur atenció (pp. 58-63) i l'enquadren en l'anomenada Nowa Fala, a què tot seguit em rerferiré. Czapliński i 
Śliwiński, en llur estudi citat també en la següent nota, pp. 32-34, fins i tot arriben a establir un oposició bastant 
forta entre la Orientacja "Hybrida" i la Nowa Fala, a partir dels textos teòrics fundacionals d'aquesta.  
37 Drewnowski,  op. cit., p. 322, comenta: “Com ja he dit, la Nowa Fala no es girava contra tota la generació de 
1956, sinó especialment contra el grup Hybryda. D'acord amb els seus plantejaments, trobava en aquest grup una 
llengua molt estetitzada, metafòrica, enfangant, convencional, formulista, mitolgitzant, parolera. En aquesta estètica 
la Nowa Fala hi veia un senyal dels temps. Com que la llengua, en el seu ús ample, manifestava, a conseqüència 
d’abusos i de manipulacions – al seu parer - la degradació de la funció comunicativa, multiplicava i amuntegava 
banalitats.  La  llengua  reflectia  les  anomalies  socials  i  la  falsa  consciència.  Aquesta  plaga  creixia  amb  el 
desenvolupament  dels  mitjans  de  comunicació  de  masses.”  A més  de  la  bibliografia  fins  ací  utilitzada,  són 
fonamentals les pàgines que dediquen a la Nowa Fala Anna Legeżyńska i Piotr Śliwiński dins el seu Poezja polska 
po 1968 roku, Varsòvia, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 2000, pp. 16-68, que tenim presents ací juntament 
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seu lema –“mówić wprost” (“parlar clar i ras”)-, creaven poesia des de la perspectiva de la realitat 
política  i  ètica  en  què  vivien,  espai  real  sotmès  a  les  distorsions  derivades  de  la  cosmovisió 
imposada  des  de  dalt  a  través  de  la  propaganda  -i  d’altres  mitjans-.  El  món  estrictament  real 
semblava  quedar  al  marge,  no representat,  invisible,  amagat  sota  la  realitat  oficial,  fràgil  però 
persistent, com el mateix sistema econòmic en què es fonamentava –segons hem vist més amunt-. 
Molt bé ho expliquen Czapliński i Śliwiński quan afirmen que “Els poetes de la Nowa Fala volien 
canvis, una renovació de la societat, una nova escala de valors. En aquest desig recordaven – potser 
inconscientment  –  els  seus  coetanis  d’Amèrica  i  d’Europa  occidental,  que  es  delien  per  una 
civilització sense guerres ni hipocresia. Els de la Nowa Fala somiaven una elemental versemblança 
de la llengua, els drets bàsics de l’individu, i una creativitat que conjuminés en ella mateixa la 
veritat d’una vida normal en aquella Polònia amb una voluntat artística no banal. Desafiaven la 
neollengua [nowomowa], i alhora passaven comptes –normalment mercès a la ploma de Stanisław 
Barańczak – amb l’eixorca vida literària dels anys seixanta.”38

L’ús mateix que hi fan del terme nowomowa és ben expressiu. Aquest mot és la versió polonesa del 
neologisme “newspeak” que va crear George Orwell per a definir la llengua oficial d’Oceania en la 
seva novel·la 1984 i s’ha generalitzat tant en referència al discurs del poder totalitari que hom el pot 
trobar fins i tot en una de les enciclopèdies abreujades d’ús més general avui dia a Polònia, on se’l 
defineix com: “llengua subordianda a la propaganda política, en sentit ample, utilitzada per a la 
manipulació  arbitrària  de  l’ambient  i  comportament  social;  els  seus  trets  característics  són: 
estructuració dels significats de les paraules a voluntat, abundor de construccions estereotipades, de 
fórmules rituals, d’epítets, d’eslògans, d’oposicions semàntiques clares, riquesa en tabús lingüístics; 
condueix a la primitivització de la llengua i del pensament i, en cas de monopoli informatiu, a la 
imposició d’una visió determinada de la realitat.”39

L’afany per rescatar continguts del domini de la llengua del poder (neollengua) és un dels aspectes 
fonamentals en els plantejaments estètics de la Nowa Fala.  Amb aquesta finalitat  aprofitaran el 
lingüisme –un dels trets més generals, vertaderament, dins d’aquesta generació-, però no a l’estil del 
de Przyboś,40 vist adés, sinó a partir del sociolecte de la llengua pública –la llengua de la premsa, 
dels  discursos  polítics,  de  la  televisió,  dels  anuncis,  etc.-.  Imitaven  les  construccions  pròpies 
d’aquests gèneres per tal de fer palesa la inconseqüència entre llur sentit convencional i el profund i, 
així, intentar arribar a una imatge verídica de Polònia, com si no hi hagués censura ni manipulació 
dels mitjans de comunicació.

La llengua habitualment usada no servia per a comunicar-se ja que no permetia transmetre cap 
veritat, sotmesa a tota mena de manipulacions, com van fer especialment palès els fets de març que 

amb les de la monografia de Przemysław Czapliński + Piotr Śliwiński Literatura Polska 1976-1998. Przewodnik po  
prozie  i  poezji,  Kraków,  Wydawnictwo Literacki,  1999,  pp.  31-91.  També és  important  l'estudi  de  conjunt  de 
Małgorzata A. Szulc Packaleń,  Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiątych, Warszawa, Instytut 
Badań Literackich, 1997. 
38 Czapliński + Śliwiński, op. cit., p. 32.
39 Encyklopedia popularna, Warszawa, PWN, 1993.
40 Czesław Miłosz assenyala com la Nowa Fala es trobava tan lluny de l’experimentalisme avantguardista com de la 
literatura compromesa amb el règim: “Poetry was undergoing a complete change of mood and style.  The new 
generation mistrustful both of official slogans and of experimentation for its own sake, used a linguistic approach to 
anlyze and deride the language of propaganda.” (Cz. Miłosz The History of Polish Literature, Londres, University 
of California Press, 1983, p. 539). Drewnowski (op. cit. pp. 322-323), sobre el lingüisme de la Nowa Fala comenta: 
“La Nowa Fala es llança a analitzar críticament la llengua, i ho fa amb el mètode més adient: mitjançant la poesia 
lingüística. Tot l’art de la Nowa Fala consisteix, precisament, a unir el que fins llavors era interior, de laboratori, 
quasi experiment poètic (com en Peiper, Przyboś i, després, en Karpowicz o Wirpszy), amb l’experiència de l’home 
contemporani (com en Tuwim o Gałczyński), i a desenvolupar-ho a través d’una poesia de cap a cap comunicativa.”
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ja hem comentat més amunt; per aquest motiu, un altre dels mots clau de la poètica del 68 fou 
nieufność, o sia, la desconfiança, la malfiança, la necessitat de sospitar constantment de la realitat 
en què, d’altra banda, s’està immers.

El  criticisme  practicat  contra  el  món  oficial,  contra  la  societat  estàndard  i  la  hipocresia 
institucionalitzada,  acosten  aquests  poetes,  encara  que  per  un  camí  diferent,  als  moviments  de 
protesta que, a la resta del món occidental, es produïen. Perseguien la llibertat, com a objectiu més 
alt, una llibertat que era reclamada “per al conjunt de la societat, perquè sense aquesta llibertat no és 
possible imaginar-se la llibertat individual i, a l’inrevés, ja que un conjunt social lliure es compon 
d’individus lliures.”41 Stanisław Barańczak n’era ben conscient quan afirmava que “El pensament 
individual és un pensament desconfiat, crític front a les conviccions i sentiments col·lectius, front a 
la histèria. [...]  Per tant,  [la poesia] hauria de ser desconfiança. Criticisme. Desemmascarament. 
Hauria de ser tot això fins al moment en què de la Terra desapareixerà la darrera mentida, la darrera 
demagògia, el darrer acte de violència.”42

D’altra banda, el lema, adés esmentat, de “parlar clar i ras” conduïa a una valoració de l’individu i 
de  la  seva  subjectivitat,  en  contraposició  a  l’asèptic  anonimat  de  les  tendècies  imediatament 
anteriors. L’expressió de la veritat, respecte a l’individu i respecte a la societat, esdevé un deure 
categòricament  propugnat  per,  posem per  cas,  Adam Zagajewski,  el  qual  acaba  el  seu  poema 
Prawda (Veritat) amb el següent imperatiu: “respira les capes més profundes de l’aire / i lentament 
tot recordant les regles de la sintaxi / digues la veritat per a això serveixes a la mà esquerra / tens 
l’amor i a la dreta l’odi” (el subratllat és meu). No cal dir que la percepció de la realitat que s'amaga 
rere aquests plantejaments poètics s’ha d’entendre en el context concret en què va néixer, el qual 
concedia poc joc a cap mena de relativisme i afavoria, indirectament, una visió de món en “blanc i 
negre” o, millor dit, en “blanc o negre”, sense matisos.

Val a dir que la Generació del 68 fou una generació de fortes individualitats, d’arrels diverses, i que 
abraçava altres camps del quefer artístic, no pas sols el literari. Entre els seus membres hi havia 
elements marxistes, romàntics, agnòstics, cristians, surrealistes, etc. El 1970 es pot considerar ja 
consolidada, amb un fort nucli cracovià on es compten autors com ara Stanisław Barańczak, Julian 
Kornhauser, Adam Zagajewski, Ryszard Krynicki, Jarosław Markiewicz i,  fins a cert punt, Ewa 
Lipska. L’any 1972 és quan més obres d’aquesta promoció apareixen. A partir de la segona meitat 
d’aquest decenni, l’heterogeneïtat comença a passar factura: apareixen altres tendències al si de grup 
i alguns autors abandonen el país.

Tot plegat va conduir vers una poesia de caire polític i, alhora, vers l’explotació dels dobles sentits 
lingüístics, amb un pujat to satíric. I quan parlem de polític, ho fem en el sentit ample, etimològic, 
del terme, amb un fort component moral, com bé subratlla Drewnowski:43 

Expressar la veritat individual, obrir-se pas a través del caos de la llengua i dels entrebancs dels 
mitjans de comunicació és un acte quasi heroic. Per a una cosa així, el que millor hi serveix és la 
poesia.
Els poetes de la Nowa Fala, gràcies a aquests supòsits, foren els primers de la seva generació a 
crear  un  nou  i  valuós  to  social  i  moral.  S’alçaren  en  el  terreny  de  les  transformacions 
democràtiques que van esdevenir-se dins la societat de la República Popular de Polònia per negar 

41 Legeżyńska i Śliwiński, dels qui procedeix el text entre cometes, consideren (op. cit. p. 21) aquesta defensa de 
l’individu com un tret característic dels moviments contestataris del 68 a Polònia i a la resta del món. De fet, la 
protesta contra el món institucional es fa sempre en benefici del món individual, concret, l'autonomia del qual era 
anihilada per qualsevol sistema de poder –i encara més pels sistemes de poder totalitaristes-. 
42 Stanisław Barańczak Etyka i poetyka. Szkice 1970-1978, París, 1979, citat per Czapliński+Śliwiński, op. cit. p. 37.
43 Drewnowski, op. cit. pp. 324-325. Els subratllats són meus.
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enèrgicament els mecanismes, els costums i l’etos que la dirigien. El mateix paisatge sociològic 
d’aquesta poesia és un altre. Presenta una nova societat en totes les seves categories. [...] El món 
representat de la Nowa Fala, sense cap ornamentació i fortament turpista, és igualment proper a la 
realitat i a la veritat d’aquells anys, però més ric que el de Hłasko, Różewicz o Białoszewski. [...] 
Els poetes de la Nowa Fala són, en relació al seu propi món, solidaris i exigents. S’estimen el seu  
democratisme i els seus valors, almenys potencials, i alhora condemnen la paràlisi, la lletjor, la  
pasta de què està feta aquella societat. 
El  que  oposen  valerosament  al  desemmascarat  status  quo és el  dret  a  dir  no. [...]  Qualsevol 
reparació de la societat, qualsevol canvi de les seves bases es pot dur a terme únicament a través 
de l’ésser humà, només commovent moralment.

Crec que el següent text, que copio sencer més avall, pot ser ben representatiu de la manera de fer 
de la Nowa Fala. En ell, Ryszard Krynicki ens descriu “Com fer un poema contemporani”.  Aquest 
n’és el títol, que, tot sol, ja podria ser una al·lusió a una tipologia textual determinada, amb la qual 
cosa ens trobaríem davant per davant del gust d’al·ludir formalment a discursos que, en principi, se 
solen considerar no poètics, fins i tot no literaris. Quan algú descriu com s’ha de fer alguna cosa, 
pensem en un manual d’instruccions, en un llibre de receptes o en les instruccions per a omplir un 
formulari.44 Podria tractar-se de la descripció d’una poètica a través d’un llenguatge que no és el 
propi dels estudis de retòrica,45 però tampoc no és el dels manuals culinaris. L’estil del text prova 
d’imitar  més  aviat  el  d’una normativa, fins i tot gosaria dir el d’una normativa legal. Descriu 
detingudament tot el procés. N’hi posa exemples i tot, amb un llarg parèntesi. Val la pena parar-hi 
esment. La matèria primera per a l’exercici poètic és gairebé qualsevol fragment de text imprès, 
sense  excloure’n  textos  normatius,  de  caire  fortament  fixat.  La  llengua  mateixa  del  poema va 
guanyant  de  mica  en  mica  un  to  més  i  més  preceptiu:  la  utilització  mateixa  dels  gerundis, 
l’ordenació de la frase, el vocabulari, ho delaten ben bé. La referència a les revistes “en vigor”, és a 
dir,  sancionades  per  un  poder  determinat,  esdevé  irònica  i  denuncia  un  control  sobre  el  text 
compost. L’ús d’una clàusula feta com ara “moment donat” remet també a la retòrica de la literatura 
burocràtica, però observi’s que és repetida tot seguit amb l’afegitó d’una modificació que n’altera el 
significat, el desautomatitza: “un moment donat a nosaltres mateixos” no és pas el mateix que “un 
moment donat”. I, abans d’arribar en aquest punt, el lector ja ha passat per les indicacions purament 
formals: les mides del paper, la necessitat de redactar-lo a màquina i sobretot, de signar-lo amb nom 
i cognoms. El mateix poema, doncs, va esdevenint una mostra del gènere de text que es recomana 
utilitzar com a matèria primera. Poema sobre la poesia, metapoema, comptat i debatut, que servirà 
de connexió entre camps tan distants com ara la política i la moral, la veritat i la mentida, la foscor i 
la  claror,  que  és exactament  el  que es  proposava,  en bona mesura,  la  poesia  de a  Nowa Fala: 
il·luminar la foscor, reclamar la llibertat de la individualitat, dir, per damunt de tot, la veritat. 

44 Precisament, un dels capdavanters de la Nowa Fala, un dels seus principals teoritzadors, Stanisław Barańczak, va 
treballar molt aquest tipus de text en poesia. Ho demostren títols com ara:  Protokół  (Acta) o  Wypełnić czytelnym 
pismem (Ompliu amb majúscules o amb lletra d’impremta), per posar-ne només un parell d’exemples. La imitació 
d’aquest tipus de gèneres, com també l’aprofitament de fraseologia d’aquesta mena de textos, és típica de la primera 
etapa de la seva producció. En general, en la poesia de la Nowa Fala abunden els discursos, els informes, les actes, 
els comunicats, les convocatòries, els qüestionaris, etc. 
45 I ja que parlem de retòrica, no em sé estar de traduir un fragment titulat Lliçó de retòrica, de Krzysztof Karasek, 
que  citen  Legeżyńska  i  Śliwiński  (op.  cit.  p.  33)  com a  mostra  humorística  del  treball  que,  sobre  la  realitat 
lingüística de la República Popular de Polònia practicaven aquests autors: “Ara vull concretament veritat donar 
concretament els resultats per l’any Anno Domini corrent. Ja que en parlem caldria dir clarament que concretament 
la situació quant al ciment serà concretament encara pitjor del que concretament veritat podríem dir-ne pel que fa a 
l’any passat. Ací voldria dir en general que concretament els subministraments veritat són molt més petits del que 
veritat concretament hom havia per així dir-ho disposat.”
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Però, si  hi  ha un text  emblemàtic 
de  la  generació,  és  el  poema  My 
[Nosaltres],  en el qual precisament 
Lipska  expressa  la  sensació  de 
mancança  d'història  pròpia,  en 
oposició  a  les  generacions 
precedents:46 “Nosaltres envegem / 
els  qui  amb botes  altes cordades / 
van passar per la guerra. / Envegem 
/  les  nits  acuradament  repartides  / 
en bocins entre cascos extenuats. / 
Els  trets  duts  a  la  boca  com focs 
d'artifici.  /  Les  emocions  vulgars 
d’una salvació de sobte.” De fet, el 
món  referencial  d'aquesta  fornada 
de poetes ja no és el de la tragèdia 
de  la  guerra,  sinó  el  d'un  món en 
pau que s'havia ofert com una mena 
de nou món. Ara bé, aquests autors 
esmerçaran bona part de llur esforç 
a palesar com aquesta pau és només 
una escorça trencadissa i falsa, que 
amaga  un  altre  tipus  de 
conflictivitat,  que  es  descrivia, 
precisament,  com  a  lluita  per  la 
veritat,  per  la  recuperació  d'una 
llengua  apta  per  a  comunicar-se, 
alliberada  del  pes  del  sistema 
sociopolític i cultural.   

Sigui  com sigui,  aquesta  mena  de 
manifest  a  contracor  -en  tant  que 
l'autora  avui  dia  ha  mostrat 
repetidament  el  seu  desacord  amb 
aquest poema-, que és My ja ens fa 
entrar  en  la  poesia  d’Ewa Lipska, 
poetessa  lligada  a  la  Nowa  Fala 

encara que mai no s’hi hagi volgut integrar mai del tot. 

La seva relació amb aquesta  promoció literària  –els  membres de la  qual  emprengueren camins 
diversos durant els anys 70, que en alguns casos van passar per l’exili- és de coincidència vital, 
d’haver compartit una experiència comuna, de  vincles personals i amistats, però no necessàriament 
d’haver entrat en el joc de declaracions i preses públiques de postura que alguns dels seus més 
eximis membres van protagonitzar.47

46Veg. les pp. 9-11 del meu pròleg a Lipska, Eixida..., on m'estenc una mica més en aquest aspecte. 
47 A. Legeżyńska + P. Śliwiński afirmen (op. cit. pp. 50-51) que “La poesia d’Ewa Lipska de bon començament 
despertà un benintencionat interès per part de la crítica. Mostrava que, dins la seva generació, Lipska s’hi presentava 
com un outsider. La poetessa no va declarar immediatament la seva vinculació al moviment de la Nowa Fala, fins i 
tot es mostrava sorpresa que la hi haguessin relacionada. Tanmateix, ultra la partida de naixement, la hi emparenta 
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per tal d’escriure un poema contemporani
és prou, de qualsevol tros de paper imprès
(p. e. d’un periòdic, d’un cartell, d’un manual d’aquests que s’adapten
segons la conjuntura, d’un ban, d’una esquela,
d’una denúncia, d’un avís, del decret número 3, del catecisme,
del carnet d’un home de civil, etc.),
copiar-ne,
bo i atenint-se a  l’avinentesa del cas
(encara que es tractés d’un espai buit
en un periòdic d’abans de la guerra),
un fragment qualsevol, 
amb que sigui a màquina i en format A4 (darrerament cal
observar algunes regles)
i signar-hi amb amb nom i cognoms 

el text d'un poema contemporani així obtingut
pot tot seguit ser tramès a la revista mensual que 

[en un moment donat sigui en vigor,
en tant que document d’un passat en vigor 

[en un moment donat a nosaltres com una mercè,
el nostre text, doncs, esdevindrà llavors vigent,
i unirà a dintre seu els trets més importants de la poesia contemporània:
allò individual amb allò general,
la dialèctica amb la sofística,
la lluita generacional amb la lluita per tamborets calents,
el passat amb el present,
la mentida amb la versemblança,
la lluita de sexes amb la idea de família nombrosa,
la lluita per les idees amb la filldeputesa,
la veritat amb la impossibilitat,
la vida malgastada amb les dificultats objectives,
la moral amb la política,
la poesia lingüística amb un periòdic,
la foscor amb la claror,
un manuscrit amb un carnet,
la contestació amb l’acceptació,
el bé amb el mal,
la marihuana amb la wodka,
vgr. amb etc.

també se’l pot no enviar enlloc
perquè, llevat d’un cert secret públic,
com ara ser ambaixador vivint a l’Estat del Centre,
quasi tot és evident.
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IV.- Acostament a la poesia d’Ewa Lipska.
Ewa Lipska, nascuda el 1945 a Cracòvia, on estudià Belles Arts, comença la seva carrera 

literària amb la publicació de Wiersze (Poemes) el 1967, recull iniciat amb el poema My (Nosaltres) 
tot just comentat. Intentaré, seguit seguit, descriure els temes essencials de la seva producció i les 
tècniques més característiques.

D’antuvi voldria remarcar la gran unitat de la seva obra poètica. Mirant-la panoràmicament, s’hi 
perceben unes preocupacions filosòfiques, ètiques, humanes, constants, que difereixen no tant en el 
tractament literari com en el to de veu, que, en les obres més recents, es fa més serè, més distant, 
menys apassionat, però sense perdre ni en profunditat ni en capacitat irònica.48 

4.1.- Entre Nosaltres.
De les moltes vies d’entrada a la poesia d’Ewa Lipska, potser una de les més interessants és 

la que ens ofereix el poema  My 1998  (Nosaltres 1998), pertanyent al poemari  1999, precisament 
perquè es pot llegir com una mena d’eco del poema quasi-homònim adés esmentat. My 1998 passa 
comptes amb el temps transcorregut des d’aquell  My de trenta anys enrere: ha passat el temps en 
què  es  jugava  amb  el  foc  durant  els  incendis  de  les  ciutats  i  el  viatge  de  la  vida  també  ha 
transcorregut, llegint llibres al compartiment que ens ha tocat en sort. La decepció, típica de tots els 
processos de canvi, es pinta amb tres versos decisius: “Els qui cridaven que el poder pertany a les 
masses / obren ara botigues d’ornaments sagrats. / Llocs d’aplec de porucs camaleons” (Eixida, p. 
110). Això quant al  passat.  El present són les noves generacions, que ja tenen un país nou, un 
escenari nou, un nou viatge i que miren vers la generació del subjecte líric d’aquest poema quasi 
com si fos part d’un museu. Potser l’única constant –seguim el poema- és ja no el temps, sinó la 
idea mateixa de fugacitat. L’esperança esdevé només una mena de somnífer imprescindible. 

En aquesta paràfrasi queden expressats dos grans temes de la poesia de Lipska: el pas del temps i la 
relació de l’individu amb el seu marc històric, vital. Però n’hi ha més: la passada de comptes no es 
queda sols en aquest poema. En un dels últims llibres de Lipska,  Sklepy zoologiczne  (Botigues 
d’animals), hi ha un altre poema que incideix en el mateix tema, bé que des d’una altra perspectiva. 

la dissensió amb la realitat. Lipska, de fet, reacciona davant la contemporaneïtat altrament que els capdavanters de 
la Nowa Fala, com ara Barańczak, Zagajewski, Krynicki: es preocupa menys per la sociosfera i més per la vida 
interior  dels ciutadans de  la  Polònia comunista.  En canvi,  les conseqüències de  la  dissensió són semblants:  la 
malfiança front al món rebut i, fins a cert punt, la malfiança front a la llengua.” El subratllat, que és de l’original, 
convé que no el perdem de vista, especialment pel que fa a la identificació de les dues malfiances esmentades.
48 El lector té ara a l’abast dues antologies d'Ewa Lipska: una en castellà, amb el títol de Fresas blancas. Edición 
bilingüe,  Madrid,  Huerga y Fierro editores, S. L.,  2001, traduïda per Fernando Presa,  qui li  posa un breu però 
interessant pròleg; i  una altra en català,  Eixida d'emergència,  Lleida,  Pagès Editors,  2004, selecció,  traducció i 
introducció meves. Em referiré a la meva traducció, quan calgui, com Eixida, tot afegint-hi la pàgina. D'altra banda 
he publicat un breu estudi sobre alguns problemes de traducció de la poesia de Lipska que, indirectament, pot servir 
també per a acostar-se a alguns dels trets del seu estil: "La poesía de Ewa Lipska como problema de traducción", 
dins: A. Camps + J. A. Hurtley + A. Moya (eds.) Traducción, (sub)versión, transcreación, Barcelona, PPU, 2005, 
pp. 355-373. A més, és recomanable llegir l'entrevista que Xavier Farré i jo mateix vam passar a Ewa Lipska per al  
ja esmentat núm. 8 de la revista  Serta, 8 (2004-2005), pp. 164-168. Per acabar, Arkadiusz Morawiec i Barbara 
Wolska han editat  un interessant recull d'articles sobre la nostra autora:  Nic nie jest  pewne. O twórczości  Ewy  
Lipskiej, Łódź, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Humanistyczno-Ekonomkicznej, 2005. Aquesta compilació es clou 
(pp. 221-242) amb una amplíssima selecció bibliogràfica centrada en la producció d'Ewa Lipska -abraça des de les 
seves obres, originals i  traduïdes, fins a la majoria d'articles i ressenyes publicats sobre la nostra autora,  sense 
oblidar les entrevistes-, preparada per Morawiec. Finalment, cal esmentar l'existència d'una pàgina web centrada en 
la nostra autora, amb materials d'interès -en versió original-, construïda per l'editorial Wydawnictwo Literackie: 
http://lipska.wydawnictwoliterackie.pl/ . 
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Em  refereixo  a  Dzieci  moich  wierszy  (Els  infants  dels  meus  poemes),  que  comença  amb  una 
autocitació (marcada en cursiva per l’autora mateixa): “Els infants dels meus poemes: una xiqueta 
que es mira d'amagat el país. / Un xiquet de sis anys / amb galtes de maduixa /  ja tenen prop de 
quaranta anys” (Eixida, p. 119). El nen amb galtes de maduixa és el protagonista del poema Takie 
czasy (Els temps que corren) (Eixida, p. 43).49 Qui en aquell poema juga amb una pistola de fusta, al 
pati interior d’un bloc d’habitatges, ara representa tota una nova generació preocupada d’allò més 
per l’excés de pes i amb problemes de fe. Una generació radicalment centrífuga: fugitius del seu 
propi centre, del seu propi interior. “A fora s’està més segur”. I és que “a fora” hi ha  tota una legió 
d’especialistes a protegir-nos de nosaltres mateixos, o sia, de professionals -en aquest context- de 
l’alienació:  psiquiatres,  capellans,  infermers,  entrenadors.  Com  més  cap  a  la  superfície,  major 
seguretat. Una realitat mancada de centre és una realitat caòtica, on tots els anhels individuals es 
representen  per “un jardí a la boca”. Potser la banalitat d’una casa amb jardí. Una casa no és el 
mateix que una llar: ja en parlarem després.50

En diria que entre els dos My s’ha produït un procés no sols de maduració personal i literària, sinó, 
sobretot, d’adaptació. Lipska evoluciona des de les preocupacions derivades de la societat en què va 
néixer fins a les de l’actual. Polònia és avui un país homologable, políticament parlant, a la resta 
d’Europa i, tanmateix, això no ha anul·lat l’expressió poètica de Lipska, no l’ha deixada sense raó 
de ser: els motius profunds continuen intactes, perquè s’arrelen en l’ésser humà, independentment 
del marc en què aquest visqui. Ha après, doncs, a llegir l’essencial per sota de l’anecdòtic:51 ho 
percebem tan aviat com projectem el present (llibres com  1999 o  Sklepy zoologiczne) damunt el 
passat (la seva producció anterior). Les connexions que se’ns dibuixen –la bastida o l'esquelet de la 
seva obra-  ens parlen d’una cosmovisió més o menys constant. Precisament, sobre la relació de la 
seva poesia amb la realitat, i tot recordant la sinceritat plantejada per la poètica de la Nowa Fala, 
Legeżyńska i Śliwiński escriuen:52 “La seva poesia és no tant ‘dir la veritat’ sobre la realitat social 
com  expressió  d’una  veritat  privada:  subjectiva,  relativa,  individual.  La  poetessa  cerca  un 

49 La xiqueta al·ludida és la protagonista d’un altre poema, titulat  Una xiqueta que es mira el país, pertanyent al 
Tercer recull de poemes (1972). Aquesta xiqueta contempla el país des de les finestres d’un hibernacle. “La insistent 
vida de les flors li explica molt” , però “què en pot saber / de la necessitat de la vida. De la necessitat / de la mort.  
De la dictadura de la memòria. // En sap. I ja pertany / al club nàutic. / A la velocitat d’un nus marí / es descorda les 
botes de set llegües. / Coneix un parell de grans magatzems / on es venen estats / productes de neteja i perfums 
‘Chanel 5’.” Assisteix als processos contra “els amics de Pericles” –en al·lusió als qui lluitaven per la democràcia- i 
prepara, des de l’hibernacle, “corones fúnebres per als futurs clients”. 
50 Sobre aquest poema hi ha una aportació interessant en el recull de Morawiec i Wolska abans esmentat, deguda a 
Robert Mielhorski, "Dzieci Ewy Lipskiej", pp. 13-33, en el qual recorre el tema dels infants al llarg de la producció 
de Lipska. Segons aquest estudiós, mitjançant el que podríem dir-ne "tema infantil", Lipska pot "articular problemes 
i dilemes actuals en diversos plans de la realitat extraliterària que se li fa present. [...] En les obres amb xiquets el  
paper principal l'ocupen els problemes de fe, hi mostra l'autora l'home davant la mort o s'hi pregunta sobre el sentit 
de l'existència individual o col·lectiva." (ibid. p. 17). El present poema és pres com a pretext tot al llarg de l'estudi i 
li  serveix  per  a  organitzar-lo,  si  bé  hi  para  especial  esment  a  partir  de  la  p.  26.  Partint  d'aproximacions 
antropològiques i teoricoliteràries a la poètica del joc, trobem en la compilació de Morawiec i Wolska l'aportació de 
Henryk Pustkowski, "Gry, zabawy, strategie. (Ewa Lipska i inni)", pp. 35-48, si bé més centrat en altres autors que 
en Lipska mateixa, i més interessant pels plantejaments generals que per llur aplicació.      
51 Val a dir, ja que parlem d’espais polítics, que el de la Unió Europea també apareix en les proses, de to decebut i 
irònic, que inclou en el seu poemari Ludzie dla początkujących (Gent per a principiants) (1997), que es presenten 
com un intercanvi epistolar entre dos ciutadans austríacs: el Sr. Schmetterling i la Sra. Schubert. En la prosa que duu 
el títol de El Sr. Schmetterling relexiona sobre la Europa unificada se’ns diu “El Sr. Schmetterling s’unifica amb la 
seva pròpia solitud.  La nova Europa no li serveix per a res. Per si de cas, perfuma el llit  i fica dues truites al 
microones. Al seu voltant el transparent paisatge de la cervesa Gösser. L’hipopòtam culinari de la història. El Sr. 
Schmetterling és al costat que cal i posa el despertador a les set del matí.” 
52 Op. cit. p. 54. 
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enclavament alliberat de la pressió ideològica o, més amplament, del pes de la realitat immediata. 
Com  que  la  realitat  aquesta  és  insuportable,  doblement  opressiva  (l’existència  individual  és 
amenaçada per l’àmbit social però també per la por derivada de la malaltia i la mort), Lipska busca 
espais on sigui possible la independència de l’ésser humà.” 

4.2.- L'escepticisme, font de lucidesa.
La  cosmovisió  de  Lipska  pren  alè  d'un  profund  escepticisme  que,  de  vegades,  pot 

cristal·litzar en un cert  tarannà de misantrop. En el  poema  Wakacje mizantropa  (Vacances d’un 
misantrop) –pertanyent a  Strefa ograniczonego postoju  (Zona d’estacionament limitat, 1990)-, el 
protagonista,  com a  lloc  d’esbargiment,  “Tria  illes  volcàniques.  /  Planúries  amb  finestres  ben 
obertes / des de les quals oberva / si no s’acosta ningú. // Eludeix les trampes parades. / El simple 
pensament que podria caure /  en la  mateixa idea d’altri  /  el  sumeix en un profund silenci.”  El 
misantrop arriba, amb el seu distanciament extremat, a considerar les idees de qualsevol altre com 
una trampa: per això s’associa ací el terme “trampa” i el mot “idea (d’altri)” a través d’una mateixa 
acció –‘caure’-, amb la qual cosa se’ns fa equivaldre “caure  en una trampa” a “caure en una idea 
d’altri”. Els altres, doncs, li semblen sempre una amenaça, i aquesta circumstància arracona i aïlla 
cada individu, i ens permet entendre l’inici del poema Wybaczcie mi to (Perdoneu-m’ho) (Eixida, p. 
85): “No responc les vostres cartes telefonades. / Abandono les amistats. // Perdoneu-m’ho... // Com 
més va més em lligo a mi mateixa. / Em retiro endins.” Adés hem vist que l’interior amaga perills; 
l’exterior,  però,  també.  Potser no són pas els  mateixos,  però uns i  altres fan viure en constant 
conflicte.

Quant  a  l’escepticisme,  és  prou  remetre’s  a  la  benhumorada  resposta  amb  què  constata  la 
insuficiència de la fe “aquesta persona que baixa per les escales / i que s’absté de qualsevol judici”: 
quan un veí, a l’ascensor, li pregunta “sobre què pensa de la vida en el més enllà / respon: això és 
només l’eixida d’emergència” (Eixida,  p. 98). És el mateix tipus d’humor el que rebleix el petit 
epigrama (tres versos) titulat Zwierzenia racjonalisty (Confessions d’un racionalista): “Mai no vaig 
a l’església. / Amb Déu em trobo habitualment a cal sastre. / Ens confeccionem la mateixa tomba.” 
La certesa que Déu ha de morir encara es fa més evident quan es parla de llegir el seu Testament per 
tal d’assabentar-nos a qui pertany aquest món, qualificat com “aquesta gran trampa / per a persones” 
(Eixida, p. 54).

Una conseqüència més del paper tan determinant de la ironia i de l’escepticisme en la poètica de 
Lipska és el tractament directe i poc cerimoniós de la figura de Déu. En el poema Jeśli istnieje Bóg 
(Si Déu existeix) (Eixida, p. 48) –el mateix sentit hipotètic del títol ja fa l’ullet al lector- es descriu 
un dinar  a casa de Déu amb termes tan quotidians com la mateixa expressió tot just  escrita en 
cursiva. Per això es fa tan cridaner el contrast entre el llenguatge neutre i desacomplexat, d’una 
banda, i el caire de les accions que s’hi narren. Els prodigis són narrats com accions de la vida real i 
de cada dia: un  àngel passa,  amb cotxe,  a recollir la protagonista; beuen aigua beneita, però de 
pitxers buits; es ridiculitzen els versos sagrats; fan un volt amb bicicleta Déu i la protagonista; Déu 
finalment mostra que l’única cosa que fa infal·liblement és, precisament, equivocar-se.

Hi ha per tant accions pròpies de l’esfera sagrada i màgica (la intervenció de l’àngel, la trobada amb 
Déu, el capteniment de les feres, el pitxer inexhaurible...) mesclades amb accions del món real humà 
(desplaçar-se amb mitjans de locomoció, passejar amb bicicleta o anar a recollir cireres), que donen 
com a resultat un món tan absurd, tan mancat de sentit, com el resultat final d’aquesta visita a Déu: 
la persona convidada rep un remei que, en comptes de salvar-li la vida, fa efecte només en morir.53

53 Aquest Déu quasi nihilpotent, fal·lible i d’anar per casa, recorda en algun moment el que retrata la poesia del 
místic de l’ateisme que és Alain Bosquet. Llegiu per exemple el seu Le tourment de Dieu, Éditions Gallimard, 1986, 
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Tornem, però, una miqueta enrere. Hem parlat del món com a trampa (recordeu  Testament).54 El 
sentiment  de tragèdia que es deriva d’aquesta  percepció de la  conflictivitat  vital  amara la  vida 
sencera. Això és el que ens sembla dir el poema, sense títol, que comença “Nie uratowała mnie 

powódź” (“No em salvà la  inundació”),  que copio ací 
mateix.

Aquesta mena de fi del món que descriu el poema actua 
sobre el subjecte líric fins i tot en els casos en què aquest 
ja  es  declara  vençut  d’antuvi  (com en  els  sis  primers 
versos). El món s’esfondra damunt seu, hi cau a trossos, 
però,  entre  runes,  el  subjecte  líric  afirma,  amb 
contundència  “VISC”,  com  si  identifiqués  la  vida 
mateixa amb totes aquestes tragèdies. És una afirmació 
optimista,  sí,  però  no  deixem  escapar  el  sentiment 
d’amenaça perpètua, que és una de les claus de volta de 
la poesia de Lipska. Anys després, en el poema que dóna 
títol al poemari Sklepy zoologiczne (Botigues d’animals) 
(Eixida, p. 121) l’autora s’exclama: “No sabia com havia 
d’acabar  tot  això  /  quan  vaig  allistar-me  a  la  vida.  / 
Voluntàriament.” En aquest cas, les tragèdies, els avatars, 
ja tenen noms propis: Rateres de Verdun, Auschwitz.

El món és “Terra devastada” (Ericsson, synku / Ericsson,  
fill meu) (Eixida, p. 114). Habitable o inhabitable, és l’espai on acostumem a bastir això que en 
diem la nostra llar. I la llar –o la seva mancança- és també un tema important en la poesia de Lipska.

4.3.- La llar.
La primera gran llar que trobem en la seva producció és la de la Jovenesa Tranquil·la (Dom 

Spokojnej Młodości) (Eixida, p. 64).55 Val a dir que, a Polònia, se sol emprar el terme “casa”, com 
entre nosaltres, per a referir-se a determinades associacions o organismes: Casa de la cultura, Llar de 
la tercera edat, etc. Hi havia també cases de la joventut (młodzieży), però la del poema no és pas de 
la joventut  –dels  joves-,  sinó de la  jovenesa  (młodości).  Tanmateix,  com bé evidencien els  dos 
darrers versos, sembla ser més aviat una llar de la vellesa.

De nou, doncs, sembla haver-hi una paradoxa a la base d’aquest poema que es pot llegir com una 
quasi-al·legoria de la Polònia dels anys 70/80. Potser la mateixa idea de jovenesa i de tranquil·litat 
enclou una contradicció, però és que aquest caràcter contradictori –paradoxal- omple tot el poema. 
Què es pot pensar d’una oficina on es dediquen al préstec de revoltes, de rebel·lions? I quin tipus de 
revolta  és  la  que  es  deixa  prestar,  és  a  dir,  subministrar  per  algú,  des  de  d’alt?  Una  revolta 
concedida,  amb permís  de l’autoritat,  és  un revolta? I  què pensarem d’un crit  de  visca que no 
signifiqui victòria? O de recreatius on es guanyen derrotes? Se’ns parla d’una realitat traïda per ella 

traduït al català per Imma Sarduc,  El turment de Déu,  València, Edicions Alfons el Magnànim, 1992. El seu Déu 
afirma “Incessantment m’equivoco” (p. 231) i  “El meu univers, us ho concedeixo, / no és perfecte” (p. 21).
54 Val a dir que un dels poemes on més i millor es treballa aquesta idea és Zdarzenia (Esdeveniments) (Eixida, p. 
38), sobre el qual m'estenc una mica en el pròleg de la meva antologia de Lipska (Eixida, pp. 11-12).
55Val a dir que precisament aquest poema serveix a A. Legeżyńska i P. Śliwiński per a donar títol a les pàgines que 
dediquen a la nostra poetessa en op. cit., pp. 50-58: "Ewa Lipska w Domu Spokojnej Młodości". De més a més, A. 
Legeżyńska és autora d'un article -que no he pogut consultar- sobre el concepte de la llar i de la mancança de llar a  
la poesia de Lipska: "Dom i bezdomność w poezji Ewy Lipskiej" Pamiętnik literacki, 1 (1996), pp. 39-57, reed. en 
"Poczekalnie (w wierszach Ewy Lipskiej)", en: Poetyka bezdomności w liryce wśpółczesnej, Warszawa, PWN, 1996. 
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No em salvà la inundació
encara que jeia ja al fons.

No em salvà l’incendi
encara que vaig cremar durant molts anys.

No em salvaren les catàstrofes
encara que m’atropellaven trens i cotxes.

No em salvaren de mi els avions
que esclataven amb mi enlaire.

S’ensorraven damunt meu
els murs de les grans ciutats.

No em salvaren els bolets verinosos.
Ni els precisos trets dels escamots d’execució.

No em salvà la fi del món
perquè no hi tingué temps.

Res no em salvà.
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mateixa, desemantitzada, inintel·ligible. Subratllem la idea d’absurditat i de falsedat: tenim davant 
nostre la llar d’una jovenesa apàtica, desnerida, mancada d’energies. En una paraula: vella, en el 
sentit més rotund d’aquest mot.

Si més amunt ja he parlat de la idea d’amenaça com un dels puntals de la poesia de Lipska, en el 
poema Dlaczego tak się cieszysz że ocalałeś (Per què t’alegres tant d’haver-te’n salvat?) (Eixida, p. 
74) veiem que aquesta s’associa a l’espai de la casa o, millor dit, a l’espai que aquesta ocupava. 

La situació de què parteix aquest poema és extrema. Algú, que ho ha perdut tot, encara té forces per 
a estar alegre. I una veu li pregunta, sense contemplacions, quin és el motiu de la seva joia, si, de 
fet, és l’únic supervivent. El protagonista no sols ha perdut el sostre damunt el cap. Ho ha perdut 
tot, perquè tot al seu voltant és mort. O, millor dit: l’únic que ha romàs, al seu voltant, és la mort. El 
supervivent ha quedat sense veu; i, encara que en tingués, no hi ha orelles que puguin escoltar-lo. El 
cos li és estrany i no té ni la possibilitat de suïcidar-se (fins i tot el verí ha desparegut). Només ha 
conservat l’abric de pell de mostela que duu a sobre, i fins i tot aquest “et pot matar a mossegades / 
en el millor dels casos”.

No  importa  tant,  potser,  discutir  sobre  qui  és  aquest  vençut  –de  caràcter  d’altra  banda  ben 
prototípic-. Més interessant és relacionar-lo amb la figura del presumpte nàufrag que trobem, per 
exemple, en dotąd doszliśmy (fins ací hem arribat) (Eixida, p. 31). En aquest poema, que parla d’un 
aïllament que representa físicament amb el seu fragmentarisme formal (comença amb minúscula i 
acaba sense punt), el protagonista es troba en un paisatge mític, de ressonàncies odisseiques, que 
descriu també en clau de por (el subratllat és meu): “Serenor sobtant. Potser ja és l’agost. / Potser la 
por. Acomplerta per nosaltres hàbilment.”

Una altra al·lusió poètica a la llar és la del poema Tu pracuję (Ací treballo) (Eixida, p. 89), on el 
deíctic marca, primerament, una localització general –l’Est d’Europa- que va reduint el seu camp 
denotatiu fins a concretar-se en l’habitació on se’ns situa el subjecte líric; més encara: el poema 
acaba amb una autèntica fosa en negre, on el negre és l’ombra fosca, que va creixent amb el temps, 
d’un taxi: la mort que sotja des d’un racó i que va fent-se més i més present, més amenaçadora amb 
el seu viatge definitiu. L’ací d’aquest poema –i recordem que aquest adverbi sempre assenyala un 
espai lligat al subjecte- és angoixant i esfereïdor. Se’ns arrengleren, doncs, les nocions de país-llar-
mort.

Però hi ha més: la mort omple els quatre cantons d’aquest poema. El mobiliari és una butaca del 
tresor fúnebre de Tutankamon i, a l’escriptori, el paper – o sia: la poesia- respira amb dificultat, 
moribundeja, necessita nitroglicerina, com si tingués  problemes cardíacs. Tot el que té a veure amb 
el jo –tot allò “meu”- és amenaçat per la mort: “El meu temps. El meu cos. La meva vida. / Tot d’un 
sol ús / com un vestit de paper o un tovalló.” Per això,  a la fi, l’única cosa certa és el taxi negre 
adés esmentat.56

56 Em sembla encertada, en general, la idea que expressa Fernando Presa en el pròleg a la seva traducció castellana 
(op. cit. pp. 11-14): “No cabe duda de que para Ewa Lipska todo se sustenta en la muerte y todo en ella encuentra su 
sentido. Pero no porque sea el sino natural de la existencia, sino porque Lipska, como un mago, da la vuelta a la 
realidad, invierte los conceptos de vida y muerte. Lejos de ser opuestos, son imprescindibles entre si, imposibles de 
separar; constituyen el negativo de una fotografía: los muertos se comportan como los vivos porque los vivos no son 
otra cosa que la esencia de los muertos, los muertos en potencia. Hay en Lipska una visión grotesca de la vida y de 
la muerte [...]. La ficción del progreso material en la existencia conduce al hombre al espejismo de la plenitud vital. 
Con su esfuerzo y su desgaste por atesorar bienes, el hombre o hace otra cosa que malgastar la vida, o dicho de otra 
manera, comprar poco a poco su muerte. [...] Y a la muerte se llega tras el paso por el mundo, un mundo que el 
hombre habita, en el que cada hombre construye (o ansía construir) su hogar. Pero la ineludible senda mortal de la 
existencia está llena de hogares escalofriantes, deprimidos, casi inhabitables. Ewa Lipska nos conduce a través de 
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4.4.- Mort i vida, espais de límits difuminats.
El temps, els imperis del temps pels quals es mou Lipska amb absoluta llibertat –com es veu, 

per exemple, en Zamiast wstępu (Per comptes d’introducció) (Eixida, p. 71)-, se’ns concedeix com 
si en fóssim becaris –Stypendyści czasu (Becaris del temps) (Eixida, p. 95)- i és un dels elements 
essencials de la seva escenografia poètica. Sovint, hi juga fent simultanis diversos plans temporals. 
En  Zamiast  wstępu  els  personatges  que  dialoguen  pertanyen  a  la  nostra  època  i,  alhora,  són 
participants de la batalla de les Arginuses, que s’escaigué el 406 adC.

Especialment interessant, en aquest sentit, em pareix el poema Z podróży (D’un viatge) (Eixida, p. 
72), on el joc amb la temporalitat s’acosta quasi al del realisme màgic i, a més, es fa amb gran 
mestria.  Observi’s  que gràcies a  la  manipulació temporal,  determinats  mots,  com ara “mateix”, 
guanyen una nova significació, de la qual el lector s’adona només en descobrir, a mitjan text, qui és 
l’interlocutor. “Mateix” identifica una ala. La que m’encega a mi, t’encega a tu: és la mateixa. Però, 
quan comença a referir-se a la roba, al tabac, de la persona amb qui parla, “mateix” comença a posar 
damunt la pista: mateix que quina, o quin? Aquest identificador introdueix la pressuposició que els 
interlocutors es coneixen, trencada al llarg de la conversa (“I quan et vaig cridar pel nom / em vas 
respondre: Perdó, potser em confon vostè amb algú. / M’ho digueres amb una veu que conec ben 
bé”). En aquesta situació, quan la narradora descobreix les cartes i ens assabentem que l’interlocutor 
és un difunt recuperat d’enllà del temps, tota la situació guanya el típic caire d’absurd de tants 
poemes de Lipska, fins a l’extrem que ens és llegut de preguntar-nos si “Les flors dels qui saluden” 
–que tanquen tot el poema- són les dels qui els reben a l’aeroport o, potser, les flors fúnebres d’un 
soterrar.

Les diferències entre els vius i els morts s’esborren, doncs, amb relativa facilitat en la poesia de 
Lipska, fins a l’extrem d’invertir-ne els papers, com fa en Dzień Żywych (Dia dels Vius) (Eixida, p. 
57):  “El  Dia  dels  Vius  /  els  difunts  visiten  les  seves  tombes:  /  encenen  tubs  fluorescents  /  i 
entrecaven  els  crisantems  de  les  antenes  /  a  les  teulades  de  mausoleus  de  molts  pisos  /  amb 
calefacció central.” És clar que, en aquest cas, ja no es tracta del trencament de les fronteres que 
separen l'espai dels vius i el dels morts, sinó del qüestionament del concepte de vida mateix, és a 
dir, d'un món a inquietantment a l'inrevés.

Un  dels  símbols  del  temps  viscut  com a  problema és  l’espill  del  record,  amb tota  la  càrrega 
d’enfrontament que té aquest símbol: d’enfrontament amb la pròpia imatge, la qual és conseqüència 
d’una  evolució  i  remet,  en  la  seva  configuració  actual,  a  tots  els  episodis  de  la  seva  història. 
L’exemple més clar és el del poema Babcia (L’àvia) (Eixida, p. 40), escrit precisament en clau de 
conflicte quasi militar, com palesen les referències al deteriorament del cos, senyal de l’acabament 
de la vida viscut com a derrota: “De quina força puc disposar ara? / Ja fa  molt que s'ha retirat del 
front l'amor. / El front s’ha retirat a la línia d'arrugues.” El pas del temps omple el poema de buit, 
com una mena de realització moderna del vell tòpic de l’ “ubi sunt”: “Quantes hores es reuneixen / 
al peu d'aquest espill. / Tantes hores. Tantes persones. / Tant de buit. // On són els cabdills de les 
meves mans?” Entre les runes deixades pel temps, el subjecte líric del poema encara gosa d’alçar-se 

sus versos por calles y lugares sobrecogedores: [...] En pocas palabras: describe la geografía de la miseria que el 
hombre habita.” No m'estendré ara matisant des de la meva perspectiva els mots de Presa, però sí indicaré -pensant 
en l'apartat  que  tot  just  segueix-  que,  sobre  la  mort  com a  metàfora  en la  poesia de  Lipska,  hi  ha  un  article  
interessant en el recull de Morawiec i Wolska, op. cit. pp.105-122, degut a Ilona Glatzel: "Śmierć jako metafora w 
twórczości poetyckiej Ewy Lipskiej". Glatzel ens hi descriu les diverses variants que pren el motiu de la mort -un 
tema quasi constant, que apareix també en els darrers poemaris, amb peces tan emblemàtiques com ara  Naciśnij  
Enter (Premeu Enter) (Eixida, p. 122)- en la producció poètica de la nostra autora, amplament contextualitzat amb 
textos de Lipska i contrastat amb els d'altres poetes polonesos. 
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i  mirar vers la seva última batalla:  “L'àvia mira amb prismàtics cap a l'espill  /  vers aquest seu 
Waterloo darrer.”

La por,  la mort,  la devastació de la llar...  Idees que ja han aparegut reiteradament i  que poden 
justificar, penso, la figura del poeta com a denunciador de perills,  quasi profeta, que trobem en 
Pytania na spotkaniu autorskim  (Preguntes durant trobada literària) (Eixida,  p. 75). En aquest 
poema  hi  ha  un  moviment  doble:  d’una  banda  d’esgarrifança  del  públic  front  a  l’autor,  que 
s’expressa amb el vers “Vostè ens esglaia”, que hi apareix com una mena de retronxa; d’altra banda, 
però, l’escriptor se sent impotent, no aconsegueix retenir i salvar el públic, cosa que ha de fer pensar 
molt sobre l’efectivitat real de la seva poesia: “Intento deturar-los. / Corren dret al foc.” Poeta i 
profeta, però profeta com Cassandra, ja que ningú no fa cabal dels seus auguris. Potser no estranya, 
doncs, que hi hagi un poema –Lęk (Por) (Eixida, p. 84)- on s’adverteix “No preguntis què es pot fer 
amb la por. / On expulsar-la. / Per quins mals camins. / On llençar-la. Perdre-la. / Quan cada volta / 
torna com un bumerang.”

4.5.- El temps, el gran catalogador. A propòsit del poemari En Un Altre Lloc.
En el poema  Café Museum,  pertanyent a  Gdzie Indziej  (En Un Altre Lloc),57 Lipska ens 

regala un dels textos més marcadament elegíacs de l'esmentat poemari. Gosaria dir que el to del 
poema és rar en el conjunt de la producció de la nostra autora. Café Museum recupera la imatge d'un 
lloc que ja no existeix: un cafè, espai de tertúlies i trobades poblat de col·leccionistes -de segells, de 
postals, de cartes...- i d'un públic amatent a la paraula cultivada -"musculoses vocals"-. Tots ells, 
irònicament, han estat "catalogats pel temps", el col·leccionista més voraç. Davant la seva absència, 
Lipska exclama: "No els perdono la bellesa / a aquells moments passats / quan ens enfonsàvem / en 
butaques de cuir roig / i afegíem núvols a una tassa de cafè". Més enllà de la ironia del caçador 
caçat -o del col·leccionista col·leccionat-  i  de la que puguem intuir a propòsit  de l'activitat  que 
defineix com "afegir núvols" -potser una certa commiseració envers les il·lusions juvenils des d'una 
rotunda maduresa?-, percebem sobretot la roentor de l'enyorança, el poema com a burxa amb què 
hom furga  entre  les  cendres  ja  apagades  d'un  passat  estimat.  I  sorprèn,  si  molt  convé,  per  la 
rotunditat expressiva. 

És cert que el passat sempre té una certa vigència en el present que ens dibuixa Lipska en la seva 
poesia. Precisament, en  Wrażenia z wycieczki do muzeum (Impressions d'una visita a un museu) 
-Eixida, p. 30-, llegim que el record dels afusellats -exposats en un museu força peculiar- és tan 
palpable que "[...] sentim / com la sang esquitxa el paper / i encara que no vulguem morim": la sang 
del passat arriba al moment de l'escriptura integrat en el present del jo líric. Aquesta visió del passat 
arriba també a Lloc amb el poema, per exemple, Pomnik (Monument), on, de bell nou, trobem  una 
"Memòria  petrificada  /  ocupada  per  una  excursió  de  col·legials"  en  un  poema  que  subratlla 
especialment la "solitud de les víctimes" per sota del caràcter commemoratiu del monument al·ludit.

Tot plegat:  En Un Altre Lloc perpetua molts dels temes a què Lipska ens té acostumats, però hi 
aporta una major austeritat expressiva, a l'encalç d'una concisió que pot arribar al conceptisme, i, 
sobretot, d'un to proper a la melangia, directament relacionat amb el "virus de la fugacitat" a què 
al·ludeix el poema Nosaltres 1998 (Eixida, pp. 110-111) i amb "[...] La meva delera / per tot allò 
fugisser",  esmentada en  Els meus traductors (Lloc) -on aquest  sentiment és qualificat,  ull  viu!, 
d'herència, de llegat-. Efectivament, la mort -un dels motius constants en la poesia de la nostra 
autora- cedeix en aquest poemari protagonisme més aviat a la reflexió sobre el pas del temps.

57Em referiré a aquest poemari per la forma abreujada Lloc.
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En Un Altre Lloc ens encarrila, de fet, pel camí d'aquesta reflexió des del primer poema: Tramwaj 
(Tramvia) narra un viatge amb el mitjà de transport que li dóna títol, però és un viatge que salta 
inadvertidament  de l'esfera física  a  la  temporal:  "Tinc  al  puny el  paisatge que  creuo /  amb el 
tramvia. Amb el número u." El viatge, doncs, s'inicia com un trajecte quotidià -amb el tramvia de 
sempre,  pel  camí  de  sempre...-,  sense  cap  sorpresa  fins  que,  de  colp,  un  revolt  més  o  menys 
accidental provoca que la llengua es faci un bac i de la boca comencin a caure  síl·labes. El moment 
central és una invocació al carpe diem -"Aprofita, xiqueta, aprofita / l'instant. El tramvia. Vés més  
Enllà"-,58 adreçada pel jo líric a una jove passatgera que li cedeix el lloc, invocació que identifica el 
vehicle  amb la  vida mateixa.  A partir  d'ací  entra en joc el  conegut  motiu literari  del  transcurs 
accelerat del temps: "Els teus cabells blancs esperen ja / en l'última parada del tramvia. / Jo hi sec 
encara / quan en baixa el teu bastó blanc / tot confirmant la meva profecia". Una profecia que, de 
fet, un moment abans, havia semblat ridícula als passatgers: tots esclafeixen el riure, però l'últim a 
riure és el  tramvia mateix -la vida mateixa-:  "I  quan el  tramvia s'atura a la parada /  encara es 
cargolen de riure els seus frens". La seva riallada ressona, però, amb un to força diferent del del 
riure d'aquells que viatgen a dintre seu. 

El  temps,  doncs,  és  un dels  eixos  que  estructuren  En Un Altre  Lloc,  però no sols  en el  sentit 
melangiós que tot just hem vist, sinó també en tant que reflexió sobre la història -la vida catalogada 
pel temps-. Així, per exemple, Otchłań (L'abisme) gira al voltant de la memòria històrica i del seu 
valor alliçonador: "De bell nou la història./ Per què tornar-hi, / quan encara ho tenim tot per fer. /  
El que està fet està fet".59 El problema no és resolt, però el text acaba amb una conclusió de caire 
semblant a l'advertiment profètic que hem vist adés: "De qualsevol nació ja ho saps / pots obtenir-
ne assassins. [...] // N'hi ha prou amb una mica de tedi. El guirigall dels discursos. / I per malícia 
l'abisme". Com en Pomnik (Monument), història i víctimes són termes que fàcilment s'associen en la 
poesia  de  Lipska:  un  monument  serveix  per  a  acallar  les  víctimes,  però,  alhora,  la  manca  de 
memòria històrica pot produir-ne de noves. O, com en Gadulstwo świata (La xerrameca del món), 
la història s'encarrega de potenciar i difondre pertot l'enrenou del món, la seva xerrola constant, "per 
tal d'ofegar / qualsevol crit d'auxili".

L'altre dels motors de la poesia de Lipska que també trobem en En Un Altre Lloc és el de l'amor. Si, 
en general, l'amor que interessa Lipska és el que es troba en fase terminal i, al llarg de la seva obra, 
sol aparèixer íntimament vinculat a la mort -llegiu, per exemple,  Niechętnie (A contracor),  Bez 
tytułu (Sense títol), Ucz się śmierci (Aprèn la mort), Próba (Intent)...-,60 ací el trobem més aviat com 
a nucli de resistència, sotmès a l'imperi del temps, però maldant per sobreviure, com a autèntica 
força vital. Parem esment, per exemple, en el sentiment amenaçat -però viu- del poema Szeregowcy 
miłości  (Reclutes de l'amor) (Lloc) on els partícips de l'amor, d'una banda, s'hi lliuren plenament, 
però, de l'altra, des d'un refugi que "no assegura res", com gossos de caça "sotgen l'eixida / bordant 
davant tot aquest món."

Crida l'atenció l'abundor de títols amb referents espacials fortament indefinits. A més del títol del 
poemari -que l'és també d'un poema-, en tenim dos més i, en tots dos, l'essencial és l'amor: Stamtąd 

58La cursiva és de l'original.
59La cursiva és de l'original.
60Aquests poemes es poden trobar en  Eixida,  pp.  32,  33,  63, 83 respectivament.  Grzegorz Olszański dedica un 
article a l'estudi del discurs amorós en la poesia de Lipska -"Dlaczego szuknia ślubna / z pogrzebowym wieńcem? 
(Ewy Lipskiej fragmenty diskursu miłosnego)"-, publicat en el recull d'estudis editat per  Morawiec i Wolska, loc.  
cit., pp. 123-135, on afirma (ibid. p. 125) que, de totes les fases evolutives del sentiment amorós, interessa Lipska 
només la darrera. De més a més, subratlla que amor i mort es troben íntimament vinculats en la seva poesia i estudia 
en el seu interessant assaig les múltiples maneres que revesteix el fracàs amorós o la caiguda del vincle amorós en la 
producció de la nostra autora. 
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(D'allà) i Gdzieś tam (En alguna banda). En el primer poema assistim a una revisió del decurs vital 
per  part  del  subjecte  líric,  en diàleg amb un tu  -"Mira'm als  ulls.  Ha pagat  la  pena?"-  davant 
l'arribada del "missatger d'Allà" -la mort-. Malgrat la situació, "L'última patrulla de la respiració / 
ens anima a l'amor". De nou, doncs, l'amor esdevé un recer, més o menys fràgil, però ben consistent 
davant els perills que vénen de fora. No és  l'exultant amor primer; fins i tot pot ser el darrer, però 
resisteix  quasi  com l'última -o l'única-  certesa.  El  segon poema suara  al·ludit  -Gdzieś  tam (En 
alguna banda)- encara subratlla més aquesta impressió. Sense grandiloqüència ni altisonància de 
cap  mena  se'ns  hi  diu:  "Aturàrem  en  Alguna  Banda.  /  A les  rodalies  de  l'amor."  L'amor  s'hi 
identifica amb la vida i  aquesta es descriu com una llarga peregrinació que ha hagut de vèncer 
determinats entrebancs i durant la qual, de tant en tant, ha calgut deturar-se per a poder recuperar 
l'alè.

Per tant, no es tracta tant que, de colp, Lipska ens en dibuixi una visió optimista -ni, menys encara, 
simplista-, de l'amor, sinó que hi ha l'intent manifest de posar les coses al seu lloc. De bracet amb el 
caràcter melangiós  a què em referia  adés vé una passada de comptes general  amb la  vida que 
col·loca l'amor com quasi  la  darrera taula  de salvació,  però que,  a  més,  no és obstacle  perquè 
l'autora ens sorprengui amb un autèntic cant d'agraïment a la vida: Zawdzięciam życiu (Gràcies a la  
vida). Tot el poema és una simple enumeració dels motius que justifiquen el seu agraïment, entre els 
quals vull subratllar aquest: "Gràcies a la vida / perquè l'amor s'ha enamorat de mi. / Encara avui em 
sorprèn el zenit d'un moixó / que enfollit cau enmig de la nostra conversa." Les raons enumerades es 
poden interpretar des de diverses claus, però això no hi fa res, ací.  L'important és la necessitat 
d'expressar aquest  agraïment en un poema que es clou amb una nota d'ironia inevitable:  "I  per 
aquest poema que / s'enlaira llarg de sucre. / O curt de música de les esferes." No seré pas jo qui 
jutgi si hi sobra sucre o hi falta "música de les esferes", en aquest poema; l'última estrofa sospito 
que és conseqüència de la sensació de novetat que l'autora mateixa té en incloure aquests versos 
d'agraïment, que són també vertaderament excepcionals en el context de la seva producció poètica.

De fet, el tema de l'amor i el de la reflexió sobre el pas del temps apareixen entrellaçats en el poema 
que dóna títol al llibre -Gdzie Indziej (En Un Altre Lloc)- i que, al meu parer, arreplega, a tall quasi 
d'índex general, tots els temes que, d'una manera o altra, trobarem al llarg del poemari. Hi apareix, 
certament, en segon lloc, després de Tramwaj  (Tramvia), però potser perquè vol al·ludir també al 
poema inaugural, al tema que aquest planteja: "Seríem a la fi feliçment solitaris. / No ens esperaria 
ni una sola parada. // Sense arribades. Sense eixides. / Transcurs del temps en un museu."  Gdzie 
Indziej (En Un Altre Lloc) ens presenta des de l'afany de fugida -el deler per viure en altres llocs- o 
el de superar la mort i el temps -d'on el desig de trobar-se fins i tot amb els qui no han arribat al 
món- fins a l'amor, "capítol inconscient" i, doncs, inevitable, que ocupa l'últim dístic. De fet, l'amor 
ocupa el lloc preeminent en un poema de contingut utòpic, en el sentit més estricte d'aquest terme, 
ja que el títol, en referir-se a  Un Altre Lloc -convertit en topònim per l'ús de les majúscules- ens 
trasllada a un lloc que és pura hipòtesi o desideràtum, cosa que deriva en l'ús extensiu de les formes 
verbals adients, que he traduït mitjançant el condicional.  

En el mateix fragment que acabo de citar, l'aparició de la set de solitud i la referència general a les 
guerres, les armes, la humanitat, ens menen cap a la presència del món contemporani en Lloc. Peces 
com  Gadulstwo świata (La xerrameca del  món),   Opera mydlana (Telesèrie)  o bé  Pełny ekran 
(Pantalla  completa)  reflecteixen  diversos  aspectes  de  la  capacitat  anorreadora  del  món front  a 
l'individu. El primer -al qual ja m'he referit més amunt- és una constatació del soroll de la història 
-més aviat del seu  enrenou, de l'aldarull amb què anul·la la veu de l'individu-. Els dos següents 
tracten de nou el tema de l'amor, però aprofitant emblemes del nostre temps més immediat: Opera 
mydlana (Telesèrie) sembla una instantània de qualsevol programa de xafardeig televisiu al voltant 
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de la  vida  amorosa  de  David  Beckham;  Pełny ekran (Pantalla  completa)  reprèn,  també en  un 
context amorós, els neologismes informàtics i, en general, tecnològics, camí que ja havia iniciat 
amb Ericsson, synku (Ericsson, fill meu) o amb  Naciśnij Enter (Premeu Enter) -en 1999 i en Sklepy 
zoologiczne (Botigues d'animals), tots dos a l'abast en Eixida, pp. 114 i 122-123, respectivament-. 

El moviment d'espant davant l'aldarull del gregarisme, davant la massa i l'adotzenament, abraça 
també l'esfera religiosa, àmbit on la solitud esdevé signe d'independència, de vegades dolguda i 
decebuda, com podem veure en el poema On (Ell): "Deixo aquests espectacles terrenals / i vaig pel 
meu solitari  camí:  /  llunàtic viatger i  ancià.  //  Un pont possès es perd en l'altura.  /  A sota seu 
escumeja l'infern de l'aigua. / El terrabastall de l'esperança que cau." En aquest poema, el pronom de 
tercera persona que li dóna títol sembla referir-se a algú de fort pes religiós i espiritual. El fet que no 
l'hagi identificat amb una persona concreta -per exemple, amb el pontífex- no impedeix que el lector 
aïlli la incògnita a son albir i, d'altra banda, permet que el poema no quedi ancorat en un context 
excessivament concret.  En qualsevol cas, les reflexions que hi trobem -profundament iròniques, 
sarcàstiques i tot- caracateritzen molt bé el tipus de religiositat de què fuig Lipska: "Entortolligats 
rosaris  de  camins  menen als  inicis  de  la  història.  /  Milions  de  profecies.  Miracle  a  miracle.  / 
Fàbriques  de  santuaris.  Indústria  a  gran  escala."  D'altra  banda,  l'al·lusió  a  les  "ocupacions 
psicoterapèutiques" amb què sembla qualificar determinats ritus i cerimònies de la religió al·ludida 
fa pensar en Dzieci moich wierszy  (Els infants dels meus poemes) (Eixida, p. 119), comentat més 
amunt, amb uns protagonistes angoixats, entre altres coses, per problemes de fe.

Essencialment, Gdzie  Indziej (En Un  Atre  Lloc)  ens  ofereix,  doncs,  la  mateixa  Lipska  que  ja 
coneixem de poemaris anteriors, però amb l'afegitó d'un decidit to reflexiu sobre el tema de l'amor i 
d'una major incidència en el tema del pas del temps -i no tant de la mort-. Crec que la distància que 
pot haver-hi, quant a plantejament poètic, entre aquest poemari i l'anterior podria simbolitzar-se per 
la que separa un poema com Wypadek (Accident) (Eixida, p. 124) de Moment nieuwagi (Un descuit  
momentani) (Lloc). El primer és un dels poemes finals del poemari  Sklepy zoologiczne  (Botigues  
d'animals);  el  segon és  exactament  l'últim poema de  Gdzie  Indziej.  Tots  dos  reflexionen sobre 
l'experiència  poètica  i  ho  fan  traient  profit  de  la  idea  d'accident.  En  el  primer  cas,  la  policia, 
investigant les causes d'un accident, arriba a la conclusió que "el revolt buscava venjança", que 
"S'escurçà de colp. Es va doblegar. / Il·lusionista d'asfalt." Aquest moment d'incertesa i sorpresa que 
aboca a un accident és el  que Lipska associa a la creació poètica: "Els poetes coneixen aquest 
moment: / quan és encara massa prompte per al crit / però massa tard per a deturar la llengua". 
Potser, al si d'aquesta reflexió, s'hi amaga una percepció de la poesia com a explosió incontrolable, 
derivada del contacte amb la realitat -una realitat que sempre és sorprenent-. Tanmateix, el Moment 
nieuwagi (Un descuit momentani) que clou Gdzie Indziej -un dels poemes més difícils de traduir-, 
partint d'una escena comparable, no ens parla tant de la incapacitat angoixant de dominar la llengua 
com de l'activitat poètica com espera enjogassada en una situació tan accidental -en el sentit més 
ample d'aquest mot- com la creació poètica -o la vida mateixa-: "No hi ha poetes. / Hi ha només un 
descuit momentani. // Mots enjogassats enmig del brogit de l'asfalt / que esperen l'accident /  d'un 
poema." No és que un poema negui l'anterior. Més aviat, cadascun posa l'accent en un altre lloc.

No deixa de sobtar  que,  en  Gdzie Indziej, Lipska,  entre les ironies de sempre,  el  ditanciament 
abismal quant a la religió i el sarcasme envers la política, ens ofereixi també poemes d'un to més 
serè i contingut, que s'adelita a recordar el que de bell hi ha hagut durant el complicat viatge en 
tramvia de què ens parla de bon començament.
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Coda

En cloure aquesta traducció -i aquest epíleg- vull expressar el meu agraïment als amics i 
companys de passions Xavier Farré i  Guillem Calaforra,  amb els  quals he mantingut llargues i 
importants converses -virtuals o in praesentia et cum cerevisia- sobre els més diversos problemes 
relacionats amb aquest dolç turment de la traducció. Gràcies, a més, a la resta d'amics del Pati que 
també hi han volgut dir la seva i que sempre són els millors estímuls per a les millors empreses.

Madrid, 2006    
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